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Maria Emilia nacié en Quito

a las 9:15 am un lunes,

en falda, medias largas y dos ojos de pestanas,

lista para ir a la escuela.

A los tres daba grandes explicaciones,

a los seis bailaba en pupera.

Era buena, flava churona,

alta, de pantorrillas coquetas.

A los nueve pillé un fantasma

y a los catorce, su casa en guerra.

A los diecisiete dejé de hablar con el padre,

con sus amigas en los recreos; enjaulada confundida hoguera.
Aprendié a sonrojarse,

y a que le toquen suave en las piernas;

entonces descubri6 el beso largo,

para qué decir el nombre,

gracias por nada, pude someterme a ocho afios y medio de entierro;
persistente amante desecha.

Quise huir, parar el encanto,

pero me detuvieron tus guirnaldas secas...

Luego me salié un p4jaro,

ahi donde trabajaba con nifixs,

—dios y las amigas saben qué luces quitefias vi desde las alturas—.
Hoy abrazo recuerdos por las noches,

ya no camino en bosques nublados como quisiera,

pero tengo amores lejanos;

estoy sola, algo partida, algo contenta.

He escrito versos en todos mis diarios,

busco grillos y nidos de ciglefias;

quiero comprarme a plazos unas hectireas verdes

como las que suena Ge, y que las aves sigan llegando, eternas.
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