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Resumen

El presente trabajo analiza motivos compartidos en fragmentos de la genealogia argen-
tina Macedonio Ferndndez-Jorge Luis Borges-Ricardo Piglia. Desde la 6ptica literaria,
se pretende establecer paralelismos entre la filosofia y la literatura para explicar la idea de
“influencia literaria”.
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Abstract

'This paper analyzes shared motifs in fragments of the Argentine Macedonio Ferndndez-
Jorge Luis Borges-Ricardo Piglia genealogy. From the literary perspective, it is intended
to establish parallels between philosophy and literature to explain the idea of “literary
influence”.

Keywords:

Macedonio, Borges, Literary analysis, Argentinian literature, Latin American literature,
consciousness, liminality
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iLa forma universal, su nudo y modo,
pienso que vi, porque en contentos largos,
esto al decir, aun gozo sobre todo!

(Canto XXXIII, La divina comedia, Dante Alighieri)

La pregunta por la genealogia es un ejercicio de alteridad y liminalidad. Es la pregunta
por el limite, por el momento y el espacio entre dos momentos o espacios. Ese mismo
limite nos permite saber que estamos dentro de uno u otro lado, pero también nos confir-
ma que somos en medio de esa suspensién momentédnea entre lo que fue y lo que serd. La
escritura y los relatos, por naturaleza, dejan ver el hilo que une al universo con la nada, lo
que es con lo que no es. Lo que existe y lo que no tienen tiempos singulares, pero pueden
afectarse, entrecruzarse e incluso suspenderse.

En el caso de las obras y vidas de Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges y Ricardo
Piglia, las hebras de ese hilo cruzan y unen museos, laberintos y ciudades; obras de arte,
plegarias y maquinas imposibles; poéticas, estilos y biografias. Implican seguir una tra-
yectoria determinada, marcada por el tiempo histérico y los ejes transversales de mundos
que son abismos dentro de otros abismos. Va mds alld de textos, personajes publicos o re-
latos nacionales, y se basa en la idea metonimica de una historia que es todas las historias.

La ficcidn, en estos tres autores, no debe entenderse solo como un concepto dicoté-
mico enfrentado a /a realidad, sino que es un proceso que se activa cuando roza con la
percepcién que tenemos de ella; es decir, pone en tela de duda lo que es una certeza, la
desestabiliza, la afecta. La capacidad de ficcionalizar suspende la nocién de linealidad en
el tiempo porque genera paradojas en el limite entre lo que se imagina y lo que se sabe;
aquello que no es, existe (como el futuro o el pasado). En otras palabras, se deja en evi-
dencia que, al percibir, imaginar y narrar el mundo, también lo modificamos y contribui-
mos a su constante creacion.

Entonces, ;como debe entenderse algo como la influencia cuando tanto los pre-
cursores como los sucesores pueden ser creados incesantemente? ;Cémo abordar el
proceso generativo que implica el pensamiento y aplicarlo al analisis literario, al es-
tar trastocada la nocién de lo real? Este ensayo propone centrarse en el motivo de la
suspension del ser y apoyarse en la idea del “esquema” para explicar que el legado que
comparten Macedonio, Borges y Piglia es la capacidad de crear, a través del uso recur-
sivo del lenguaje, variaciones del universo que se gestan desde el pensamiento y el arte,
y cuyas particularidades son sistemas abiertos susceptibles a ser relacionados entre si.
Este proceso de uso de la ficcién se traduce en infinitas aplicaciones porque posibi-
lita que, de un elemento, resulten dos o mds. En este caso, dos ideas con consistencia
interna que, a su vez, parecen distintas o superpuestas entre si, forman parte de una
totalidad fragmentable: lo concreto y lo abstracto.
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La esquematizacién de la realidad entra dentro de la segunda idea, lo que da paso a
pensarla de distintas formas para aprehenderla de manera continua y dindmica; siempre
recreindose mediante sus representaciones. La diversidad es prueba de esa paradoja de
retroalimentacién. Ahora bien, cabe mencionar que se usardn los términos y las deriva-
ciones de “estructura”’,! “rizoma’y “ritornelo” para dar sentido a la figura del esquema y

a como funciona en cuanto al desarrollo del motivo de la suspensidn.

Dicho lo anterior, hay que empezar por una nocién familiar: una forma de observar la
influencia de un autor en otro es fijarse en las ideas recurrentes que aparecen en sus textos,
pensar esos motivos como la realizacién sucesiva de un esquema. Cronolégicamente, un
texto se concibe, se escribe y se publica en tiempos distintos. Ademads, con Macedonio, la
linea entre el autor y su obra parece mds difuminada que con Borges o con Piglia, aunque
veremos que no es del todo asi. Sin embargo, en “El milagro secreto™ (1979) de Jorge
Luis Borges y La ciudad ausente* (2003) de Ricardo Piglia, se repiten ciertos motivos
temadticos y recursivos que Macedonio Ferndndez abarca en los prélogos “Prélogo a la
eternidad”, “Somos un sofiar sin limite. A los lectores que padecerian si ignorasen lo
que la novela cuenta’, “Prélogo metafisico”, “El fantasismo esencial del Mundo” y “El
Presidente y la Muerte” de Museo de la novela de la Eterna® (2007). La suspension, enten-
dida como un estadio contingente de (no) existencia y como un recurso formal, se en-
cuentra presente de varias maneras dentro de los textos seleccionados. No obstante, por
las caracteristicas de las obras a analizar, la cronologia es simplemente referencial para
entender la influencia: en realidad, se observa en los textos la repeticién de un esquema y,
en dltima instancia, de una idea manifestada a través de una visién lingtiistica, artistica,
critica, politica y metafisica del mundo.

! Como la entiende Roland Barthes en “La actividad estructuralista”, dentro de Ensayos Criticos (1973): “La estruc-
tura es pues en el fondo un simulacro del objeto, pero un simulacro dirigido, interesado, puesto que el objeto imitado
hace aparecer algo que permanecia invisible, o, si se prefiere asi, ininteligible en el objeto natural” (225).

2 Como los entienden Gilles Deleuze y Félix Guattari en “Introduccién: rizoma”, y “1837. Del Ritornelo”, respectiva-
mente, dentro de Mil mesetas (2004): “En un rizoma, por el contrario, cada rasgo no remite necesariamente a un rasgo
lingiiistico: eslabones semiédticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de codificacién muy diversas,
eslabones bioldgicos, politicos, econémicos, etc., poniendo en juego no sélo regimenes de signos distintos, sino tam-
bién estatutos de estados de cosas [...]. En un rizoma no hay puntos o posiciones, como ocurre en una estructura, un
drbol, una raiz. En un rizoma sélo hay lineas” (13, 15) y “el universo, el cosmos estd hecho de ritornelos [...]. Fuerzas
del caos, fuerzas terrestres, fuerzas césmicas: las tres se enfrentan y coinciden en el ritornelo”. “En un sentido general,
se denomina ritornelo a todo conjunto de materias de expresién que traza un territorio, y que se desarrolla en motivos
territoriales, en paisajes territoriales (hay ritornelos motrices, gestuales, épticos, etc.). En un sentido restringido, se
habla de ritornelo cuando el agenciamiento es sonoro o estd —dominado por el sonido” (307, 319, 328).

* Originalmente en Ficciones (1944). La versién que se usa es la recopilada en Jorge Luis Borges: Poesia y Prosa,
editada por Promexa. En la presentacién previa a los textos, los editores explican que es una antologia autorizada
personalmente por Borges.

* Publicada originalmente en 1992. Se utiliza la versién publicada en 2003 por Anagrama, escaneada y en formato digital.

> Publicada formalmente en 1967. Se utiliza una versién fotocopiada de la publicada por Corregidor, en 2007.
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En Elprélogo y el concepto de ficcion en la literatura hispanoamericana, Adam Elbanowski
indica, a través de Gérard Genette, que

el prélogo o el epilogo, manifiestan, de una manera particular, la fuerza ilocutiva del
paratexto. Es ahi, donde el escritor declara sus intenciones, traza ante el ptblico un
horizonte de expectativas [...], segtin el cual la obra debe ser leida como ficcién o
como no ficcién (73).

Sin embargo, en el corpus que ocupa a este ensayo, esta afirmacién solamente se cum-
ple de forma parcial. Lo paratextual es el texto mismo, como un recurso para expresar
un posicionamiento ante la escritura como limite entre lo propio y lo ajeno, entre quien
escribe y quien lee.

En los prélogos de la novela de Macedonio Ferndndez se declaran las intenciones
del autor respecto a la novela y a su lectura, se sintetizan su poética, su visioén editorial y
autoral, su metafisica; se escribe una novela sin escribirla, se pueden ver los esquemas de
la suspensién al exagerarlos, al hacerlos evidentes. Macedonio trabaja a vista y pacien-
cia del lector. Los prélogos, en este caso, se utilizan para (aparentemente) suspender o
postergar la lectura de la novela, para mantener al lector convencional en un lugar dis-
tinto a la obra, que es la obra misma. Maria Isabel Gaviria Echeverria y Selnich Vivas
Hurtado mencionan en “Novela sin mundo” y otras técnicas para el desvanecimiento del yo
en Macedonio Ferndndez:

En MnFE, hay prélogos de toda clase: metafisicos, indecisos, de teoria estética y de
tipologia de los personajes. No obstante son tantos que la confusién entre estos
fragmentos y la novela comienza a ser evidente (205).

“Prélogo a la eternidad” esboza el esquema en cuestion en su segundo parrafo:

Una frase de musica del pueblo me canté una rumana y luego la he hallado diez veces
en distintas obras y autores de los ultimos cuatrocientos afios. Es indudable que las
cosas no comienzan; o no comienzan cuando se las inventa. O el mundo fue inven-

tado antiguo (13).

Es decir, cuando se trata de la humanidad, las lineas que conducen hasta el principio
de una idea van mas alld del lenguaje y de la memoria porque se segmenta un periodo
abstracto, una construccién que contextualiza un relato esquematico. E1 mundo, tanto
en un sentido lejano como en nuestra experiencia cotidiana, es una construccién propia
y colectiva de un presente perpetuo. Incluso si se remite al pasado, el cauce del tiempo
—que se ha dibujado desde la antigiiedad como un rio— sigue, invisible y constan-
te, como cuando uno estd sumergido en sus aguas con los ojos abiertos. Asi funcionan
la cultura, los relatos, la memoria y el legado; asi funciona también la literatura, como
practica humana y colectiva. Por lo tanto, esta ultima se puede entender como distintas
combinaciones de esquemas de pensamiento que se explican por si mismos y unos en
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relacién con otros. De lo contrario, las infinitas combinaciones que resultan de la escritu-
ra serian todas copias idénticas, anulando su particularidad. “Sabemos que la cultura es,
en esencia, un proceso ininterrumpido de reescritura de la tradicién” (Gaviria Echeverria;

Vivas Hurtado, 205).

Para empezar a relacionar el cuento de Borges con el prélogo de Macedonio, basta con
remitirse a otro tipo de paratextualidad: el epigrafe del primero con el primer pérrafo del
segundo. La idea de divinidad en Fernindez —un Dios que crea desde la Nada, suspen-
si6én, anulacién o desvanecimiento del yo por excelencia— cruza transversalmente “El
milagro secreto”. Sin embargo, hay que puntualizar dos cosas: la primera, que el epigrafe
es una deformacién de la cita original,® y la segunda, que en toda la anécdota anterior a
la cita del Corédn y en el cuento entra en juego otro tipo de suspension: el suefio. ;Qué
quiere decir esto? En breves rasgos, que la divinidad, la nada, la eternidad y el suefio
estdn relacionados entre si por ser legibles como esquemas de la suspension del ser, como
diferencia ontoldgica y fragmentaria en ambos cuentos. Borges modifica la cita de un
libro sagrado para que empate con su cuento, mientras Macedonio simplemente escribe
su propia génesis de otro.

Después de presentar al personaje principal en las primeras lineas, el narrador de
Borges introduce un suefio, ejemplo de la idea esquematica que se volverd sobre si misma
en el cuerpo del texto:

Jaromir Hladik [ ...], sofi6 con un largo ajedrez. No lo disputaban dos individuos sino
dos familias ilustres, la partida habia sido entablada hace muchos siglos; nadie era
capaz de nombrar el olvidado premio, pero se murmuraba que era enorme y quiza
infinito; las piezas y el tablero estaban en una torre secreta; Jaromir (en el suefio) era el
primogénito de una de las familias hostiles; en los relojes sonaba la hora de la impos-
tergable jugada; el sonador corria por las arenas de un desierto lluvioso y no lograba

recordar las figuras ni las leyes del ajedrez (33).

En este caso, Borges toma el suefio —como se ve en la cita original del Cordan— y lo
iguala a lo inevitable de la muerte. La condicion dialéctica del ajedrez esconde lo aza-
roso de la alteridad y lo mueve hacia el campo semdntico de lo predestinado, como una
caracteristica de lo divino. En este espacio, en el suefio, las posibilidades que se abarcan
son casi infinitas, y se excluye el control de quien suefia a la merced de lo externo: uno
siempre despierta, la suspension siempre se reanuda, cada dia. Ello explica que puedan

¢ El epigrafe cita el versiculo 261 del sura 2 del Coran. Sin embargo, corresponde a una deformacion de los ver-
siculos 11: “Y les hicimos que se durmiesen en la caverna por muchos afios”y 19: “Y les despertamos para que se
preguntaran entre ellos, y uno de los jévenes dijo: sCudnto tiempo pensiis que hemos permanecido? Respondieron:
Permanecimos un dia o menos atn. Dijeron: Nuestro Sefior sabe mejor cudnto tiempo hemos permanecido.
Enviemos a uno de nosotros con nuestro dinero a la ciudad para que busque la mejor comida y nos aprovisione de
ella, que se conduzca con sutileza y que no llame la atencién de nadie” del sura 18.
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existir un “desierto lluvioso”, un premio “enorme y quiza infinito”y el destino profeso de
jugar un ajedrez sin recordar ni las “figuras ni las leyes” que lo rigen.

Durante todo el cuento, se vuelven a esquematizar suspensiones del ser relacionadas
con el suefio, la memoria y el espacio virtual, como hebras del hilo genético que une a los
tres autores argentinos. Tomemos la segunda y tercera de esas suspensiones. La memoria,
como se ha visto, es una reconstruccién fragil de lo que sabemos y, como tal, también es
una forma de suspension: paralelo a lo que dice un refrin popular, recordar no es volver
a vivir; en sentido estricto, recordar es crear, no repetir. Si una historia se repite en for-
ma modificada, es otra historia. Es lo que nos permite trabajar ideas ajenas y propias,
mezclarlas y normarlas para evitar que sean tan solo copias: da cuenta de un comentario
politico y critico sobre el mundo, frente a él. Eso nos lleva a la novela de Piglia.

En este sentido, La ciudad ausente recoge y resignifica las visiones criticas de Mlacedonio
y Borges, considerando los contextos politicos propios y de sus predecesores. Jorgelina
Corbatta, en Borges/Piglia: Diez puntos de encuentro/desencuentro concuerda con Gaviria
Echeverria y Vivas Hurtado, aplicando un enfoque cultural dentro del campo literario,
en que

En Piglia esta idea de la recuperacién de memorias ajenas tiene que ver, por un
lado, con un cierto adelgazamiento de la experiencia personal pero sobre todo con
una concepcién de la literatura como reescritura, nocién también borgiana (251).

La maquina de Macedonio es, en la novela de Piglia, capaz de experimentarse a si
misma fuera de su mente, de ser pura consciencia de si o reconfiguracién del esquema de
la suspensién que se basa en la memoria y en el lenguaje; especificamente, en la traduc-
cién. Por ello, la trayectoria recursiva de lo onirico usada en el esquema de Borges varia y
la posibilidad de lo externo se lleva al relato cotidiano e histérico.

La funcién del suefio es retomada por la historia y la de la memoria, por la de la re-
creacién, crear nuevamente a partir de una circunstancia temporal determinada, en pos
del origen como parte del presente, pero desde una perspectiva no solamente humana ni
mimética, sino hibrida:

Habia un mensaje implicito que enlazaba las historias, un mensaje que se repetia.
Habia una fabrica, una isla, un fisico alemén. Alusiones al Museo y a la construccién.
Como si la médquina se hubiera construido su propia memoria (Piglia 97).

Aqui, el esquema, antes onirico, no se vuelca sobre, se abisma en si mismo.

La méquina disgrega “espontineamente” los elementos del cuento de Poe y los
transforma en los nucleos potenciales de la ficcion [...]. El mito de origen. Todas
las historias venian de ahi. El sentido futuro de lo que estaba pasando dependia
de ese relato sobre el otro y el porvenir. Lo real estaba definido por lo posible (y
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no por el ser). La oposicién verdad-mentira debia ser sustituida por la oposicién

posible-imposible (98)

Se posibilita a la realidad como propio paratexto y, a partir de aqui, se la construye no
desde la Nada, sino desde la Ficcion. En donde Macedonio inventa, y Borges modifica,
Piglia recrea como posibilidad de hallar una génesis y un estado del ser imposibles, sus-
pendidos en su propia temporalidad. Entonces, es “copia de una copia ya que existe el
original y sus réplicas, el tema y sus variaciones” (Corbatta 243). El esquema se vuelve
entre rizomdtico y estructural: genera resultados en varias direcciones, siguiendo las tra-
yectorias y propiedades del lenguaje. Esa ciudad ausente es un espacio entre lo que existe
y lo que no, unifica lo real con lo que no se puede ver, con lo que estd dentro de si mismo;
estd suspendida en su propio abismo. Asi, nos movemos entre la segunda (la memoria)
y la tercera (el espacio virtual) de los tres esquemas de suspensién del ser mencionadas
anteriormente. Mike Wilson, en Where is my mind? Distribucion congnitiva en La ciudad
ausente de Ricardo Piglia, rescata el prélogo de la adaptacién al comic de la novela” para
retratar esa mise en abyme (o “puesta en abismo”).

Buenos Aires se convierte en una construccion virtual, detallada hasta la confusién de
copia y original. Entonces, lo cotidiano es un asunto ontoldgico y metafisico en cuanto
el relato que nos contamos diariamente —la identidad— sucede en un espacio, pero este
estd atravesado por las historias de la colectividad y por las resignificaciones subjetivas de
lo que estd mis alld de lo tangible. Al hablar de los relatos de la médquina como un factor
de la distribucién cognitiva® de Elena, Wilson entiende la influencia del pensamiento
macedoniano en la obra de Piglia desde postulados nuevomisterianistas’ y posthuma-
nistas,'’ ya que la ciudad es un sistema cerrado y antropomorfo en si mismo, hibrido
de consciencia, mujer y médquina, pero abierto hacia la influencia externa y al constante
cambio. Es una paradoja de la memoria:

7 Piglia metaforiza la puesta en abismo de Buenos Alires a través de la historia de un fotégrafo que tiene una réplica
de la ciudad en un altillo: cualquier modificacién en la maqueta se lleva a cabo en la ciudad. Pigina 12 en la edicién
citada en la bibliografia de este trabajo.

¥Wilson describe este fenémeno como “la idea de poder distribuir la consciencia y los estados mentales pertinentes
a través de un sistema que permita percibir y recolectar conocimiento remotamente (Hayles 3, 288-90)” (681).

? Segin Wilson, para los “Nuevos Misterianos’, el enigma de la consciencia no puede ni podra ser resuelto porque la
subjetividad es un estado mental inescapable, el yo es virtualmente prisionero de la condicién solipsista de la mente y
no permite experimentar los quales externos al yo cartesiano. Asimismo, el problema de la subjetividad es acompafiado
por otro; el aislamiento interno” (681).

10 Gabriela Chavarria Alfaro recoge la siguiente definicién: “Un mundo de humanos, computadores y redes comu-
nicativas, un engranaje tecnolégico del cual el humano forma parte igualitaria y no singular” (102). Algunas ideas
criticas al respecto se pueden encontrar en el articulo E/ posthumanismo y los cambios en la identidad humana, citado
al final de este trabajo.
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Un elemento clave de la ciudad antropomorfa es descubierto por accidente al efec-
tuarse la investigacién de Junior [...], detecta la presencia de los “nudos blancos”,
una suerte de almacén fisiolégico de la memoria [...]. Estos nudos distribuidos
por la ciudad estin escritos en términos orginicos, como si fueran una suerte de
wet-ware; mecanismos de cognicién orgdnicos que perciben y adquieren un grado
de autonomia (685).

Para Wilson, la memoria misma es un lugar, o, mds precisamente, es un lugar en el
sentido en el que se almacena en algin lado, se contiene, estd, es. Sin embargo, esto so-
lamente es aplicable dentro del contexto de los tres autores si se toma en cuenta lo que
establece Macedonio en “Un prélogo metafisico”, ya que “el Materialismo es una metafi-
sica; no es ciencia; su inquietud es la misma que la del Idealismo, la esencial perplejidad
metafisica: el asombro de la inexplicabilidad de que algo ‘sea” (69). Es decir, la misma
nocién de espacio ya da cuenta de una suspensioén del ser, pero porque posibilita pensar
en que algo 7o esté y pueda ser.

El Espacio es irreal, el mundo no tiene magnitud puesto que lo abarcamos con la
mds amplia mirada, la llanura y el cielo, cabe en el recuerdo, es decir en imagen,
totalmente y con todo su detalle en un punto de mi psique, de mi mente; ésta no tiene ex-
tension, puntos y contiene imdgenes [ ...]. Es decir que todo lo que hay son imédgenes,
unas voluntarias, otras involuntarias sue7io y realidad entremezclandose (70, 71; el
énfasis es mio).

La relacién de Piglia con Macedonio y Borges, en cuanto a la figura del suefio como
espacio ontolégico de suspensién, también se abarca en el prélogo “Somos un sofiar sin
limite y s6lo sofiar. No podemos, pues, tener idea de lo que sea un no-sofiar”, pero vincula
la concepcién de Piglia acerca del lugar como esquema de la suspensién. El enunciador
de Macedonio pregunta:

¢De dénde puede un sentir, una sensibilidad, tomar nocién alguna de lo que pueda
ser un no-sentir; un tiempo sin sucesos, pues sélo hay, sélo existe lo que es suceso,
nuestro estado en nuestra sensibilidad? (29).

El narrador del cuento de Borges responde a esa pregunta en varios niveles: ese no-sen-
tir estd en una letra, de un libro, de una biblioteca onirica, porque ahi estd Dios, quien
Macedonio implica que crea desde la Nada; no obstante, el suefio si estd relacionado con
la mente. Para el narrador de la novela de Piglia, por otro lado, esta pregunta se responde
con el Museo en donde estd la maquina; en el lenguaje que mezcla para generar historias,
que a su vez se filtran en la realidad; y, finalmente, en Buenos Aires, que también estd
dentro de la mdquina. Es decir, en la historia, el relato.

Para desarrollar esta tltima parte, hemos de volver a la historia de Hladik y, mds ade-
lante, a la de Junior. Preso, a la espera de que se cumpla la sentencia de ser fusilado, el
escritor ficticio repasé en su mente infinitas formas de morir. La idea macedoniana de la
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suspension del yo, mediante el uso de procesos cognitivos, no librara al personaje de su
destino fatal, de su consecuencia histérica, compartida con su autor: la Segunda Guerra
Mundial. Si bien pasé sus dias anticipandolo, entrando en el dominio de lo inexistente
mediante las posibilidades que anula en su imaginacién, el tiempo siguié avanzando:
“Miserable en la noche, procuraba afirmarse de algin modo en la sustancia fugitiva del
tiempo” (Borges 34). En la vispera de su ejecucion, en el recuento de su obra inconclusa,
“hablé con Dios en la oscuridad” (36), le pidié que le concediera un afio para terminarlay
cay6 dormido. Una de las naves de la biblioteca onirica del Clementinum funciona como
lugar para la suspension del ser en el suefio del protagonista. Es en ese no-sentir en el que
se le revela la divinidad.

En el caso de la ciudad ausente que recorre Junior, el lugar del no-sentir —como se
habia mencionado— es una serie de ramificaciones del relato. Entre ellas, se cuentan
Buenos Aires puesto en abismo, con todas las ficciones en disputa que la conforman; o el
Museo en donde estd la maquina, descrito como un lugar fisico que

quedaba en una zona apartada de la ciudad, cerca del parque y atras del Congreso.
Habia que subir una rampa y cruzar un corredor con paredes de acrilico para des-
embocar en el salén circular donde se exhibia la maquina (Piglia 41).

También estin las suspensiones del ser que se basan en el lenguaje como lugar, como
la continuidad de la memoria en los nudos blancos: “Todo lo que los lingiistas nos han
ensefado sobre el lenguaje estd también en el corazén de la materia viviente. El c6digo
genético y el cédigo verbal presentan las mismas caracteristicas” (71); asimismo los que
se basan en manifestaciones distintas del lenguaje como forma de aprehender el mundo,
tal y como la afasia de La Nena. En el caso de esta ultima, las dificultades con el lenguaje
surgen de su incapacidad de entender la muerte:

Una tarde de verano (a los cinco afios) se fij6 en un ventilador eléctrico que giraba
sobre un armario. Consideré que era un objeto vivo, de la especie de las hembras
[...]. Laura dijo que vivia “ahi” y levanté la mano para mostrar el techo [...]. La
madre apagé el ventilador. En ese momento empez6 a tener dificultades con el

lenguaje (53).

Los esquemas de suspension del ser mediante el lugar dentro del relato incluso pue-
den verse en la Isla como idea de comunidad dentro y fuera de la comunidad misma:

El caricter inestable del lenguaje define la vida en laisla [...], no conocen la imagen
de lo que estd afuera y la categoria de extranjero no es estable [...]. Todos los in-
tentos de construir una lengua artificial se han visto perturbados por una existencia
temporal de la estructura (126, el énfasis es mio).

Lo rizomitico del esquema permea toda la idea de lenguaje como acto comunica-
tivo, ya sea consciente o inconscientemente llevado a cabo, como en la escritura —que
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suspende el pensamiento del que escribe en el tiempo histérico—, o en la idea de inffuen-
cia que ocupa a este trabajo.

De igual manera, Macedonio, en su prélogo “El fantasismo esencial del mundo”, tam-

bién se aproxima a lo que Wilson llama “el problema dificil de la filosofia”:"

¢Cémo la corteza gris, donde se dice que reside el pensamiento, pensaria en ella
misma, mientras el ojo no puede verse directamente a si mismo; vemos todo a tra-
vés de él y a él no lo vemos? (95).

La mente tiene un papel crucial en los esquemas de la suspensién precisamente por-
que se la toma como un lugar, algo indisoluble de su propia percepcién, pero no por eso
inaccesible en un sentido axiomatico.

En los corpus analizados, esta l6gica de esquematizacién se puede leer también a ni-
vel de repeticién de motivos. En el cuento de Borges, el suefio da paso a la suspensién
temporal y diegética del ser dentro de la mente misma del protagonista que da sentido al
titulo. Ello separa a la mente del tiempo:

Pensé e/ tiempo se ha detenido. Luego reflexiond que en tal caso, también se hubiera
detenido su pensamiento [...]. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataria
el plomo germanico, en la hora determinada, pero en su mente un afio transcurriria
entre la orden y la ejecucién de la orden (37, 38).

Esto es posible gracias a la misma operacién que se efectué al respecto del espacio en
el “Prélogo metafisico”y de la cual, Macedonio concluye: “La nihilidad del Tiempo y el
Espacio, correlativa a la nihilidad del Yo (o identidad personal) y de la Sustancia mate-
rial, nos sitda en una eternidad sin concebibles discontinuidades” (Ferndndez 72).

Una vez que se han abordado algunos esquemas de la suspension (suefio, la memoria y
el espacio virtual), queda explicitar que no son los Gnicos que podrian verse en el corpus
seleccionado. También, por ejemplo, se suspende al ser, se desvanece al yo, cuando se lo
esquematiza dentro de una representaciéon del autor. Tanto Macedonio Ferniandez con
sus metdstasis en sus personajes y su busqueda en contra de lo individualizante, Jorge
Luis Borges con la creacién de un Borges paralelo y Ricardo Piglia con su proceso de es-
critura critica en Emilio Renzi, se esquematizan en construcciones que suspenden o fzjan
en el texto las ideas que los conforman y confirman como seres humanos de multiples
niveles complejos. Estas, al estar imbricadas en la percepcion colectiva y tener un efecto
mesurable en la realidad, forman parte de ella, con ella, de la totalidad inaprehensible
pero experimentable; no se le oponen.

T Wilson explica: “La dificultad que presenta comprender la causalidad de los estados mentales, particularmente las
fuentes del qualia y la volicidn, o en términos wittgensteineanos, ;donde estd el pensador detras del pensamiento?” (681).
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Macedonio Fernindez se muestra en ambigiedad, sin entrar en metaexplicaciones
acerca de su figura autoral. En su prélogo “El Presidente y la Muerte” se incluye en su
obra de la siguiente manera: “Se sabe que ademads de sus deberes generales en esta novela
tiene el autor —que a veces es y a veces no es el Presidente— dos diferentes deberes de metafi-
sico” (129, el énfasis es mio). Al dividir la construccién de si mismo, se esquematiza. Sus
busquedas son, justamente, metafisicas y ahi se muestra ficcionalizado como una manera
de suspenderse dentro de su obra, que a veces era y a veces no era su vida también; sus
intenciones se muestran claras al mostrar las de sus personajes, las del Presidente. Se
dividen en dos:

uno con la Eterna: demostrarle y convencerla de la nihilidad de la Nada, o sea de
la Muerte [...], otro con Dulce-Persona: demostrarle y convencerla de la nihilidad
del Pasado, donde tuvo su mayor humillacién y dolor, liberindola de la franja del
haber sido real que acompafia a cierta escena de tortura que hay que aniquilar como
imagen sida'? para convertirla en imagen sin esa franja, o sea imagen de fantasia, de

mera irrealidad (129).

Incurriendo un poco en la figura biogrifica de Macedonio, la suspensién de un recuer-
do —de una imagen— en la esquematizacion de Elena se torna ritornelo porque vuelve
sobre si misma, crea varios niveles que son incluso retomados por Piglia. El gesto que
lo suspende en su identidad es su experiencia personal, la de un ser de sensibilidades. Sin
embargo, lejos de la tragedia, la idea detrds de la suspensién radica en el “desvanecimien-
to del yo”. Vivas Hurtado y Gaviria Echeverria explican que “su resultado no concluye
en la muerte del sujeto [...], se debe desvanecer el yo para salvarlo, para defenderlo de las
hostilidades de la razén, para que no se automatice en el acontecer diario” (214).

De ahi el potencial politico de la obra, de lo colectivo y de lo estético que retomara
Piglia mids tarde. No estd quieta, se mantiene en constante transformacién “de acuerdo
con la estructura del objeto expresado” (214), con su rizoma y su ritornelo; no como un
proceso solamente atado a la légica de la historia, sino a la cotidianidad, a la actitud
critica de las relaciones politicas, socioeconémicas, histéricas y lingiiisticas que se des-
empefian entre distintos campos de conocimiento. Eso incluye la representacién de uno
mismo, su suspension fuera del tiempo.

12 En Dialéctica en suspenso, Walter Benjamin menciona que: “la imagen dialéctica es una (imagen) relampagueante.
Asi, como una imagen que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad, ha de aferrarse firmemente a lo sido. El salva-
mento que de esa suerte [...] se lleva a cabo s6lo se deja cumplir en aquello que al instante que sigue se ha perdido ya
irrescatablemente” (113). El autor (que a veces es y a veces no es personaje ficcional en la novela o Macedonio), entonces,
propondria volver a ese instante, que implica la cualidad relampagueante de lo que ya fue, precisamente de lo sido, no
para subsanar un trauma, sino para evitar el momento del cual es trauma se desprende. De ese modo, convertiria, a tra-
vés de la ficcién, a la imagen sida en imagen de fantasia, de mera irrealidad. Esto implica que busca borrar un momento
del pasado, pero también el pasado entero, en donde Dulce-Persona sufrié su mayor humillacién y dolor, al volverlo
irrealidad, anulando asi el pasado y la figura a la cual se alude (o no) en los prélogos.
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En el caso de Borges, en el esquema de suspension del suefio de “El milagro secreto”,
se utiliza un bibliotecario de ojos muertos, cuyos descendientes han buscado, junto con €l
mismo, a Dios en las letras de un libro (36). La figura autoral es casi una anécdota, pero
una que atraviesa y afecta la identidad. Lo universal diluye lo individual, lo hace subje-
tivo y luego colectivo y propio. La autoreferencia es una reafirmacién, pero también una
abstraccién de motivos, se vuelve rizomdtica también porque se mantiene generandose.
Varian las historias, pero no varia el hecho de que haya una historia y tampoco varia que
haya un gesto politico detris.

Su persona politica permite multiplicidad de lecturas, al igual que su figura autoral.
Es el esquema volcado sobre si. Piglia, en Critica y Ficcion (2001), explica el proceso al
abordar el papel politico y estético de Borges como el resultado de una forma de pensarse:
“Lo que persiste es una problemitica, digamos asi, a la que Borges se mantiene fiel [...].
Lo que persiste sobre todo es la tensién entre un mundo y el otro” (82, 83). Esta tension,
aunque dindmica, constituye un esquema de suspensién entre dos ideas.

Para explicar la dltima puesta en abismo en la novela de Piglia, en el mondlogo de la
maquina de La ciudad ausente se la retrata en soledad, en estado de cotidianidad pura.
No hay exacerbaciones histéricas, ni metafisicas o politicas alrededor del tiempo de la
sala del Museo en Buenos Aires, pero su mera existencia da cuenta de que, de hecho,
si las hay. La maquina no puede sino recorrer sus relatos a través del lenguaje, seguir el
mismo esquema que varia las particularidades, los c6digos, la informacién que se trans-
mite, genera pero conserva, se abisma sobre si misma: “Soy anacrénica, tan anacrénica
que me han sepultado en este sétano blanco. Por eso quieren aislarme, mantenerme bajo
control, al cuidado exclusivo del coreano Fuyita, como un cadéver embalsamado” (158).
De la misma forma, cierra lo que transmite y lo distingue de lo que la maquina piensa.
El esquema de la suspensién es lingtistico, con la consciencia del lenguaje como espacio
virtual, como abstraccién; por tanto, como idea.

En el texto que abre el libro que recopila las entrevistas de Piglia, el papel de escritor
critico queda sentado cuando explica sobre si mismo:

Me interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficcién y la verdad
[...]. De hecho, todo se puede ficcionalizar. La ficcion trabaja con la creencia y en
este sentido conduce a la ideologia, a los modelos convencionales de realidad y por
supuesto también a las convenciones que hacen verdadero (o ficticio) a un texto.
La realidad estd tejida de ficciones [ ...]. El discurso militar ha tenido la pretensién de
ficcionalizar lo real para borrar la opresién (10-11).

Las reflexiones de la méaquina escritas en los cédigos mezclados que implican el espafiol
cruzan por lo idea de lo real, por figuras histéricas y construcciones convencionales. Eso, en
esencia, es la traduccién y la metafora, el volver algo ficcién a través del lenguaje. Al enun-
ciar desde la consciencia que la maquina tiene de si misma, la coloca en un espectro de esa
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diferencia entre la realidad y la ficcién, en lo abstracto, pero la contextualiza como un hi-
brido en fondo y forma. Se retroalimenta. Piglia comparte la vision esencial de Macedonio
y Borges de que el arte no es mimético en el sentido en que no es la realidad, pero la afecta
porque la constituye. Ese es el papel de la influencia en la literatura, al igual que en la co-
tidianidad y en los grandes relatos que volvemos motivos culturales; la esquematizacion se
mantiene, aunque los motivos legibles cambien o se resignifiquen.

Somos seres inmersos en nuestra propia naturaleza, precisamente porque la experi-
mentamos de forma simultdnea pero fragmentada: con la ilusién y la certeza de que hay
un limite entre el sujeto y la alteridad, y la nocién innata de que ese limite es nuestro
modo de conocer quiénes somos y qué nos rodea. Como el hambriento, o el solitario, que
mete la mano en el mar cuando siente el movimiento de un pez bajo el agua; que ve una
ola romperse, la escucha volverse espuma y espera en silencio a que llegue la siguiente.
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