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Una reflexién sobre mi trabajo fotogréfico

documental, como una integracion entre

lo intelectual, lo emocional y lo intuitivo.
Mi necesidad es hablar de lo documental
como indagacién de estas tres vertientes.

La pregunta: ;qué sucede entre la emocio-
nalidad, la intelectualidad y la intuicién del
documentalista?

Primera idea: lo documental se construye
en la distancia corporal que existe entre
el documentalista y el objeto a captar. Es
verano de 2012 y vuelvo a enfrentarme a
Contra el tiempo, un proyecto vivo que lleva
ya cuatro afos construyéndose. Mi mision
hoy es ir al gimnasio de boxeo, y ver.

Ver significa, en este momento, luego de
un ano de no haber fotografiado el deporte,
reconocer mi reaccioén frente a lo que se dé.
Tengo una cdmara nueva. Una Leica M6,
una camara de rollo con un lente 35 mm,
con la que he fotografiado exclusivamente a
mi familia y a mi hijo de diez meses. La ca-
mara adn no se enfrenta al mundo exterior.
Ocho rollos de pelicula blanco y negro en la
maleta, el fotémetro y la libreta de apuntes
en la cual me refugio cuando no soy capaz
de empezar a fotografiar.

Fotografiar es para mi un acto de fe, busco
una conexién con el mundo, cada disparo
es la esperanza de captar un momento,
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un sentido, una revelacion o una duda.
Tengo fe en que cada imagen buscada
genere en mi una pista de quién soy cuando
fotografio, quién soy cuando vivo. Cuando
tengo la cdmara, busco desaparecer como
profesor, como padre, como esposo, como
hijo, como amigo, como cineasta. Parece
entonces que busco desaparecer en el
sentido que le otorgaba Cartier Bresson, el
del fotografo invisible: «Si alguna vez nos
vencen las prisas, o alguien ha reparado en
tu camara, basta con olvidar la fotografia

y dejar, amablemente, que los nifios se
rednan a tu alrededor»: El Instante Decisivo,
pero quiero desaparecer también como ser
humano racional que espera que la esponta-
neidad y la intuicién tomen la posta. Cartier
Bresson también decia: «Fotografiar es una
manera de vivir. Es poner la mente, el ojo y
el corazén sobre la misma linea de mira».
Creo que si es una manera de vivir; no creo
tanto en la segunda parte, me suena muy
romantico y utépico. A mi no me pasa.

Entro al gimnasio que estd bajo el graderio
del Coliseo, las luces son tenues y se siente
el mundo del box. Dos entrenadores cuba-
nos y tres boxeadores ecuatorianos (Luis,
de 36, y dos chicos de 14 o 15 afios) hacen
sombra, espejo, cuerda y dan golpes a sacos
de todo tamafio. Las imagenes mediaticas
mas comunes sobre el deporte casi siem-
pre dan cuenta de momentos intensos, de

Fecha de envio: 10/12/2014 ¢ Fecha de aceptacion: 08/01/2015
http:/posts.usfg.edu.ec ¢ post(s) interactivo: http://postsjournal.org

post(s). Serie monografica e agosto 2015 ¢ Quito, Ecuador
Colegio de Comunicacién y Artes Contemporéaneas COCOA

Universidad San Francisco de Quito USFQ

@O0



post(s). Volumen 1. Agosto 2015. PRAXIS. Armando Salazar Larrea.

esfuerzos y proezas extremas. Mi blsqueda
es otra: me relaciono con la fotografia desde
una necesidad interior, pero también desde
una reaccion frente al estereotipo visual
masivo, aunque a veces este me sobrepase y
se meta en mis imagenes. Se me hace dificil
acceder a un momento no violento, para eso
parto de una idea: ver lo que esta antes del
golpe justo o después de él. Me hace falta
un flash y creo que mis mejores imagenes
son las del exterior. A veces los boxeadores
detienen su intensidad y pausan, me acerco,
enfoco, disparo, pienso y creo que hay una
imagen: ese momento en que se siente la
intensidad de lo vivido, por el sujeto y por
el fotégrafo. La idea de la fotografia como
huella me sostiene. Esa idea que para mi es
esencial al fotografiar pelicula, al contrario
de lo digital, en donde la huella ya no es tan
importante como la idea de signo, transfor-
macién o imaginario. Lo mas complicado
de la fotografia documental es alinear
cabeza con imagen, emocién con imagen

o intuicién con imagen. Mi apuesta es que
alguna de estas dinamicas —o una relacion
aleatoria entre ellas— permita que una
imagen aparezca.

Me meto en el mundo del deporte con
respeto y con la necesidad de aprender
sobre la vida y sobre la fotografia; creo que
ser fotégrafo significa tener respeto al otro;
espero que los sujetos me miren, y en esa
mirada busco aprobacién a mi presencia.
Al final de dos dias de fotografia, diez rollos
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han sido expuestos y empiezo a sentir una
inquietud por el aparecimiento de
la imagen.

Realizo mis proyectos en dos dmbitos: la
fotografia analdgica (negativo, ampliacion
de hojas de contacto) y la fotografia digital
(escaneo de negativos, impresion de copias
de estado o primeras pruebas).

Trabajo en negativo blanco y negro por
el tono particular del negativo filmico —la
textura es radicalmente distinta a la imagen
digital—, por la capacidad del medio de
separarme de la idea de «lo real» y llevarme
a un territorio de abstraccion —y, por ende,
de reflexion— sobre lo captado y, ademas,
por el proceso que conlleva el paso del
tiempo entre el momento de la fotografia y
el de la observacion de la imagen (una se-
mana por lo menos). Esta pausa es esencial,
me permite salir del sentir de la captura de
la imagen y entrar en el sentir de la obser-
vacion de la imagen. Mientras espero, luego
del trabajo en el laboratorio, en mi cabeza

y en mi emocionalidad empiezo a reco-
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nocer posibles logros. Mientras realizo otras
actividades: caminar, comer o viajar, ciertos
momentos se repiten en mi como pistas del
aparecimiento de la foto justa. Este proceso
no se puede dar en la fotografia digital por
su inmediatez. La tendencia a mirar la foto
en el instante después del disparo me resulta
peligrosa y distractiva.

Creo que el negativo filmico otorga una per-
manencia real a la imagen. Si es importante
la creacién de documentos que sobrevivan al
paso del tiempo, y tomando en cuenta la can-
tidad infinita de informacién que un fotograma
de pelicula tiene, el archivo persistira y sera de
alta calidad siempre y cuando los escaneres
se vayan perfeccionando y sean capaces de
captar mds y mas informacién del negativo.
Por otro lado, las cdmaras digitales crean un
tipo de archivo que no puede ser mejorado
con el tiempo.

Creo que el proceso fotografico requiere de
dos tipos de lectura: la de la foto captada y la
de la copia impresa.

La primera lectura: la de la foto captada,
es la lectura del movimiento y la interaccion
humana, la del tiempo que no se detiene
y que nos obliga a leer la vida como algo
continuo y dindmico, aleatorio e impredecible.
El fotégrafo lee la vida y responde a lo que su
sentir, su mente o su cuerpo le dictan. La rea-
lidad existe para el documentalista, sin esta su
trabajo no tiene sentido. En el fondo, fotogra-
fiar es un acto de profundo amor a la existen-
cia. En el proceso de la ficcion, la realidad es
el punto de partida para la construccién de
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las historias; en el proceso documental, es al
revés: la realidad es el punto de llegada, hacer
documental es querer meterse en la vida, ser
parte de algo. No es un hecho estético en si
mismo, ni un hecho técnico, ni una forma in-
teresante de ser y hacer; fotografiar es querer
ser parte de algo, es interesarse en algo, es un
tener qué decir sobre el mundo y uno mismo.
Si desde siempre el ser humano ha tenido

la necesidad de documentar lo que esta
sucediendo, en palabras de Barthes, de poder
decir: «Esto ha sido», yo la siento como ese
oficio que permite a un ser humano ser parte
de algo mds, la cdmara como excusa para ser
parte del mundo histérico.

La actual y descontrolada fascinacién por lo
tecnolégico se nos mete en el ojo y perdemos
de vista lo esencial de este oficio. El culto al
aparato nos ha perdido, somos sus usuarios,
no quienes lo manejamos. Es este peligro el
que me motiva a fotografiar pelicula, entrar en
el laboratorio detras de la cocina de mi casa,
hacer hojas de contacto vy, finalmente, esca-
near una que otra imagen. Mi relacién con la
fotografia es afectuosa, pausada, pensativa y,
creo, profunda.

La segunda lectura es la de la copia impre-
sa. En esta, el hecho de lo real del momento
registrado disminuye y aparece el hecho de la
imagen captada, la imagen nunca es la reali-
dad: una imagen es solo una de las distintas
formas en que el mundo puede ser visto.

Mirar la hoja de contacto es el primer en-
frentamiento a la imagen, es un diario de viaje
y de recuerdo sobre lo que se dio en el hecho
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documental. Normalmente las veo unos dos
o tres dias después de haber fotografiado, y
algunas experiencias ya se han borrado de la
piel. Tomo la hoja, la pongo en una ventana
y, con un visor de aumento, pego el ojo al
papel y veo. El visor viaja sobre las imagenes
y, a veces, se detiene instintivamente. Apa-
rece una imagen. Digo aparece porque entra
en mi vision de stbito y me sorprende con su
fuerza. ;Qué es lo que me sorprende?, ;qué
es la fuerza? En la fotografia, lo que manda
es la capacidad de conmover, de topar un
sentir interno profundo y claro. En mi trabajo
esto tiene que ver con el sentir proyectado
por el sujeto fotografiado y el sentir que yo
tengo. Luego de esta conmocion (que viene
de conmover), la fuerza se sostiene en la
capacidad de la foto de decir y ser parte de
un discurso. Un discurso como un territorio
de evocacion del mundo y de provocacién
al mundo.

Lo aleatorio y lo previsto son parte de lo
documental, es un espacio de trabajo del no-
control versus el si-control. Si el documenta-
lismo se ha visto siempre como una manera
de captar lo real, y el arte como la cons-
trucciéon de una realidad estética, yo siento
mi trabajo como un espacio intermedio. No
creo que solo «registro», pero tampoco que
solo «hago» imagenes desde mi sensibilidad.
Creo que fotografio desde la intuicion (arte),
desde la razén (comunicacién) y desde la
emocién como empatia (humanismo). En
esta dimensién, me guian las palabras de Ro-
bert Frank: «Hay algo que la fotografia debe
contener: la humanidad del momento».
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Entro a la piscina de la Jipijapa, el nadador
esta ahi luego de una hora de calentamiento
y pesas; y ahora viene la parte central del
entrenamiento: nadar. Las fotos de natacién
solo pueden hacerse en el momento previo
al chapuzdn. Me sitdo cerca y encuadro, un
cuerpo entra en escena y lo busco con el
lente, enfoco y disparo. El cuadro 29 es una
imagen, el 28 no, en el 30 el momento ha
desaparecido. Creo que una imagen es una
totalidad, un mundo en si mismo, con leyes
y dindmicas propias. Se deja ver intensa-
mente y es capaz de llevar al observador (o
lector) hacia su propio mundo y sus propios
referentes; perdura y deja percibir su sentido
universal.

La mente estd, la emocion estd, pero lo
que prima es la intuicién como reaccion al
momento. Al entrar en el mundo de la nata-
cion, mi ojo, cuando no estd en el visor, esta
escudrinando lo que sucede, mi mente esta
alerta, y el disparo es una respuesta automa-
tica a un estimulo instantdneo, un parpadeo
entre lo real y la camara.

Llego al gimnasio de La Tola; aqui la dind-
mica fotografica es otra, el deporte es otro, la
gente es otra, las imagenes son otras. El box
y la natacién no son lo mismo; en el box hay
golpes y sangre, en la natacion hay agua en
la que se fluye; en el box hay chicos negros
pobres, en la natacion hay chicos blancos
con mas recursos. Dos deportes socialmente
distintos, separados por sus dindmicas y sus
economias. El tema social esta en las miradas
de los deportistas, en sus rostros, en sus
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ropas... en todo lado. La sensacion de pre-
cariedad aparece. A pesar de las diferencias,
yo los siento cercanos, en ambos dmbitos,
son jévenes con un interior que les mueve y
con una fuerza que motiva su practica y su
entrega. Si el box ya ha sido fotografiado por
su caracter marginal que le da un especial
interés para los medios, el sensacionalismo
y la bisqueda constante de héroes urbanos
que la sociedad necesita, para mi es mas
bien el espacio de la amistad: sentirse parte
de un mundo paralelo, distinto, encerrado,
refugiado, de un mundo que se agazapa
para enfrentarse al rival, cualquiera que

este sea.

En el box, el ring ocupa el centro de la
atencion, pero subirse y ponerse los guantes
no es lo Gnico que ocurre. Fuera del ring, la
amistad esta presente, aunque en un rato los
panas suban al cuadrildtero y se den de gol-
pes. Estos dos jovenes escuchan a su entre-
nador; eso es lo Gnico que sucede, pero es
suficiente para mi. Es un momento que me
da pistas de lo que busco: la empatia que
hay entre los sujetos me topa. La comunion
entre las personas es siempre necesaria en
mi trabajo, en donde las ideas de relacién
y de necesidad del otro me abren caminos
y exploraciones hacia lo visual. Me acerco,
encuadro, disparo, re-encuadro, disparo. En
la lectura del contacto mas de un cuadro es
una imagen; jcual escoger? En el proceso,
le pido a mi esposa, Paulina, que me ayude
a ver; ella siempre lo hace, tiene un ojo que
ve distinto al mio, es capaz de captar lo que
yo no. Su subjetividad es el medio a partir
del cual mi trabajo va tomando forma; sin su
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mirada no puedo acceder al siguiente paso
del trabajo. La subjetividad es primordial en
la lectura de la imagen, vemos las fotos con
una carga personal, con un mundo vivido,
con una cultura y una postura frente al mun-
do. Esto que podria sonar como elemento
del territorio del arte, es para mi el hecho
de sentirme individuo frente a un mundo
histérico que me atraviesa y genera una
necesidad de ser parte de él por un instante.
El cuadro escogido tiene fuerza, no sabemos
bien por qué, pero tiene fuerza.

La intuicién estd, la emocidn esta, pero lo
que prima es la razén y el analisis intelectual
de lo visto. Disparo la foto luego de un
andlisis sociolégico y cultural, a pesar de
que la motivacién es reconocer la cerca-
nia humana, es hacer fotografia con una
intencién de «decir» en voz alta una opinién
sobre el mundo; sin ser tan obvia como una
fotografia de denuncia, un comentario de
marginalidad estd presente. La marginalidad
por si misma no me atrae, me resulta un
estereotipo de la fotografia latinoamericana,
pero esta presente aunque no la busque;
aunque desee retratar la amistad y la cerca-
nia, la dimensién social estd presente.

Luis Hernandez tiene 36 afos vy lleva 20
en la practica. Ya no boxea profesionalmen-
te pero adn entrena: va a la concentracion
por las tardes a hacer de sparring de los
jovenes. Llega y empieza a calentar, conver-
samos y me habla de la vida del deportista.
Antes, dice, nadie les ayudaba, uno salia de
las calles al ring, a seguir dandose de golpes.
Hoy las cosas son mejores, los chicos igual
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salen de la calle pero son mejor tratados,

su destino podria ser distinto. Siempre le
gusté el box, y abandoné la calle para ir al
gimnasio como todo aquel que a los 14 o
15 afos tiene que buscarse su espacio en

la vida a trompadas. Le hago fotos mientras
se calienta en el exterior; en la avenida,

los carros pasan rapido y nadie repara en

el mundo del deporte de la Concentracién
Deportiva, no ven adentro de este espacio.
Para los apurados conductores de la ciudad,
el sitio es solo una mole de cemento en el
camino, un fcono capitalino en donde se
percibe la existencia de esos deportes no
«importantes». Aqui, en la Concentracion,
hay todo: tenis, lucha, karate, gimnasia,
pesas... todo menos fatbol, el Gnico deporte
que atrapa a las masas y, por ende, a la
imagen mediatica. Le pregunto a Luis por
qué boxea, y dice «porque me gusta, es lo
Gnico que me ha gustado». Me dice que
entrena casi todos los dias porque también
hay que descansar: «Usted no ha de hacer
fotos todos los dias, ;no?». Respondo «claro
que no»; primera pista de que me encuentro
con una persona distinta y especial. Julio
Mitchel, un gran fotégrafo cubano-esta-
dounidense que fue mi profesor, decia que
no hay que conversar mientras se fotografia,
que nuestro trabajo con la camara es hacer
fotos, nada mas. Pienso en las palabras de
mi maestro cuando Luis me hace la con-
versa, y trato de no hablar: contesto con
monosilabos y solo quiero disparar. No es
facil; el personaje es demasiado interesante,
lo veo como alguien fuera de sitio, que ya
estd de salida, un viejo deportista: a los 36
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afios ya no se es joven para ningtn deporte.

Luis es como yo: a pesar de que le llevo diez
afos, creo que representa mi sentir frente al

mundo: ya no soy joven pero ain me siento

como si lo fuera.

Se mueve de lado a lado agilmente, me
acerco con la cdmara y busco su rostro. Es
rapido y casi siempre llego tarde. El foco
de la cdmara esta fijoa 1 mo 1,5 m, y el
diafragma me da una profundidad cémoda.
Al final de esta bisqueda, he disparado
unos veinte cuadros y estoy cansado. Me
detengo, no sé si hay una imagen, espero
que la haya. Me quedo pensando en Luis
mientras rebobino el rollo, siento que este
oficio me ha dado la oportunidad de acce-
der al conocimiento de alguien cuya vida
me emociona. Luis es padre como yo, y me
cuenta mientras bajamos al gimnasio que
tiene hijos chicos. Le hablo de mi oficio y de
mi relacién con el cine; hablamos de lo que
significa ir al cine. El va a la Cinemateca de
la Casa de la Cultura (sala de cine publica
que no tiene costo), y un dia fue con su fa-
milia pero, por la censura de la pelicula, no
pudo entrar con su hijo pequefo; entonces
se fue al parque a jugar y esperar que termi-
nara la funcion. Esa imagen me conmueve
profundamente, este hombre de rasgos
duros y manos fuertes es, al fin de cuentas,
un padre que juega con su hijo en el parque.
Después de la sesion fotografica tengo un
cansancio fisico y un cansancio emocional;
no sé qué importé mas: la presencia de Luis
el deportista o de Luis el padre.
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Al final del recorrido la imagen aparece,
es profunda, tiene un sentido y se deja
ver intensamente.

La intuicion estd, la razén esta, pero lo
que prima es la emocién del momento, la
relacién profunda con un momento de vida
que se expresa frente a la cdmara y que
me remite a lo que yo soy emocionalmente
cuando estoy ahi: un padre novel que busca
un momento de creacién y de encuentro
personal. Es una de las fotos mas personales
que he hecho. La huella final de este en-
cuentro es el camino hacia donde se dirige
mi trabajo hoy por hoy: los deportistas si-
guen siendo parte, los seguiré fotografiando
un tiempo mads, lo siguiente es el territorio
de la familia y las relaciones padres-hijos.
Hacia alld empieza a apuntar mi camara.

El documental, al contrario de la ficcién,
no construye un mundo con un disefo pro-
pio, sino que intenta percibir la estética que
el mundo al cual se enfrenta ya contiene.
Esa diferencia, que es clave en el proceso, es
lo que me lleva a documentar, a asumirme
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