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Brazil’s Development Representations and the Place of Law
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Resumen
La idea del desarrollo como una panacea para los problemas nacionales es recurrente en la 
política brasileña, ya que gobiernos ubicados en extremos opuestos del espectro ideológico lo 
presentan como un paso sine qua non para la búsqueda de la justicia social en el  país. El 
poder judicial brasileño ha desempeñado un papel clave al establecer barreras a lo que las 
administraciones pueden hacer en nombre de este pretendido ideal. Utilizando la obra O Bem 
Amado de Dias Gomes como punto de partida, este trabajo analiza en el Brasil contemporáneo 
las disputas entre políticos y las cortes.
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Summary
The idea of development as a panacea for national problems is recurrent in Brazilian politics, as 
governments from opposite ends of the ideological spectrum present it as a sine qua non step in 
the country’s quest for social justice. The Brazilian Judiciary has played a key role in establishing 
barriers to what administrations can do in name of this purported ideal. Using Dias Gomes’ 
play O Bem Amado as a starting point, this paper analyses the clashes between politicians and 
courts in contemporary Brazil.

Keywords
Development / Brazil / Brazilian Judiciary / Judicial Activism.

La noción de desarrollo como solución para los problemas nacionales es recurrente en el discurso 
político brasileño. Gobiernos de diferentes matices ideológicos la utilizan para posibilitar y 
legitimar sus programas, así como sus modos de gestión. 

En especial a partir del proceso de redemocratización de la década de 1980, y de la 
necesidad de proporcionar justificativos para la elección de modelos específicos, dicha noción 
es frecuentemente presentada bajo un matiz de neutralidad técnica, que actúa para debilitar el 
debate sobre valores y elecciones implícitas en modelos diversos, y para descalificar el sentido 
político de la divergencia. Un corolario de esa perspectiva es la instauración de un proceso de 
redefinición del papel de las instituciones para que se acomoden a esa misma lógica. 

En ese contexto, ha merecido especial atención lo Judicial, visto como elemento 
crucial para la posibilidad de suceso de modelos específicos de desarrollo. Utilizando la obra 
teatral, y posterior versión televisiva, de O Bem Amado de Dias Gomes en tanto que alegoría, 

1  N. del E.: Este artículo fue originalmente publicado en el año 2012 en el volumen Direito e Economia: 30 anos 
de Brasil, editado por Maria Lucia Labate Mantovaninni de Padua. La traducción ha estado a cargo de Francisco 
Venes con correcciones de Diego Falconí Trávez. Se han realizado mínimos cambios al texto y su bibliografía para 
que se ajustaran a las normas de publicación de la revista. 
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este artículo analiza brevemente aspectos de la representación de la idea de desarrollo en Brasil, 
su impacto en el discurso de la política y sus relaciones con los límites impuestos por las 
instituciones jurídicas.  

1. Las opciones “desafortunadamente” son pocas: desarrollo y elección política
Los índices de desarrollo son registros de percepciones específicas. Las evaluaciones del grado 
de desarrollo proponen como premisas, más o menos explícitas, un “antes” y un “después”, una 
“lógica de recorrido” y un “sistema de valoración” de ese recorrido. En su construcción, ellas 
usan un repertorio conceptual y estratégico que refleja los postulados de la ciencia moderna 
sobre la cual se fundan, heredando de ella la reivindicación de neutralidad discursiva (Lyotard, 
2004). Los índices de desarrollo se presentan entonces como “constatación” o “registro”, como 
dato bruto que precede el análisis e instruye el debate, como elemento que precede y limita 
decisiones políticas posteriores. La dinámica de su construcción que supone necesariamente 
recortes, elecciones y valoración (¿qué magnitudes observar? ¿Qué variables incluir? ¿Qué 
criterios adoptar?) se vuelve con frecuencia invisible, una vez que las apropiaciones de dichos 
índices y su uso como elemento autorizador de discursos terminan por encubrir la dimensión 
electiva, política de su configuración inicial. 

Ejemplo de ese funcionamiento que oscurece y neutraliza, en el campo práctico, 
el aspecto construido de las mediciones es el discurso de la política económica que, 
frecuentemente, hace un recorrido que va de la presentación de un conjunto de datos numéricos 
(representados como “neutros”, “científicos”) a justificar la necesidad de implementación de 
medidas determinadas (comúnmente presentadas como “técnicas” o “apolíticas”). El repertorio 
de datos analizados y la lógica de su agrupamiento establecen un diagnostico o representación 
de la “situación concreta” que reduce significativamente el espectro de respuestas políticas 
efectivamente posibles. Es exactamente lo que afirma John K. Galbraith (1986) en un libro 
dedicado —dato importante—2  a la difusión de las matrices que estructuran el debate sobre 
cuestiones económicas entre el público general:         

En nuestras discusiones políticas diarias, creemos muy importante saber si un individuo es 
de derecha o de izquierda, liberal o conservador, un exponente de la libre iniciativa o del 
socialismo. No entendemos que, a menudo, las circunstancias sobrevienen y fuerzan a todos 
a tener una misma actitud —o a todos los que se preocupan por sobrevivir—. Si es necesario 
acabar con la contaminación del aire para que podamos respirar, o evitar el desempleo o 
la inflación para demostrar nuestra competencia en la administración económica, entonces 
no existe una gran diferencia entre lo que conservadores, liberales o socialdemócratas están 
forzados a hacer. Las opciones, desafortunadamente, son pocas (Galabraith, 1986, p. 1).

El tipo de argumento estipulado por Galbraith acaba por determinar que la posibilidad, 
esencialmente política, de la elección se vea limitada por el carácter inexorable de la racionalidad 
técnica que “describe” lo real. Su estructura argumentativa es ejemplar por la forma como 
conyuga una creencia simultánea en la “neutralidad” de la lectura de los hechos (“contexto”), 
en la “matriz técnica” de la solución específica (“nuestra competencia en administración 

2  Importante porque la naturalización de esa premisa en el público general (el trabajo de Galbraith resultó en 
una exitosa serie de programas televisivos) tendrá un impacto significativo en el comportamiento de la masa 
de electores en regímenes democráticos. En el caso específico de A Era da Incerteza es posible sostener que la 
popularización y reiteración características de los modos de operar de los mass media habrían contribuido de 
forma decisiva en la consolidación de una creencia en el público inglés: el carácter fundamentalmente técnico de 
decisiones económicas, tal como está postulado por Galbraith. 
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económica”) y en la “irrelevancia” de las diferencias políticas (“no existe una gran diferencia 
entre conservadores y liberales”). El silogismo propuesto parece ser: 

Si hay un conjunto de circunstancias (A), y 
Si hay un deseo de sobrevivir a (A), (generalmente este es el caso)
Entonces la solución competente en administración económica es (B).

Constatada de modo objetivo una determinada situación, un conjunto de medidas eficaces 
surgen de ella; y la única decisión que cabrá al cuerpo político será la de tomarlas o no, en 
un cuadro en el que la elección parece debatirse entre aplicar medidas “adecuadas” o, por 
ejemplo, tocar un tango argentino. No sorprende, de este modo, que los discursos de política 
económica se valgan, tantas veces, de metáforas como la del “remedio amargo”. En efecto, la 
voluntad del sujeto es la de rechazar la ingestión del mejunje insoportable, pero la racionalidad 
técnica del médico lo ayuda a entender que, si el deseo es recuperar la salud, entonces no hay 
otro camino (p. 2). Galbraith seguramente no supone, como lo hace Molière, que el enfermo 
pueda ser imaginario, ni como lo hace Machado, que el alienado pueda ser el alienista. La 
objetividad matemática, de que se nutre ese tipo de apropiación del discurso económico, decreta 
la impertinencia sustantiva del debate político. 
	 Esa perspectiva genera un reorganización en el campo de los discursos de tal forma que 
la suposición de una objetividad científica, que deja de lado la voluntad de los sujetos (discurso 
económico), actúa para descalificar, como retórica vacía, los discursos que tienen por objeto 
central articular la voluntad de esos mismos sujetos (discurso político). Dicha descalificación 
de la política puede asumir la forma extrema —aunque, desafortunadamente, corriente— de la 
dictadura, que destruye libertades individuales y colectivas, como justificación de que estas son 
contrarias al desarrollo económico que conlleva el bienestar general —supuesto objetivo de la 
buena política—. Tal como observan Przeworksi y otros3: “hacia 1960, […] muchos académicos 
y políticos llegaron a la conclusión de que aquello que se percibía como efectividad económica 
en las dictaduras era simplemente un hecho de la existencia que debíamos enfrentar con valentía, 
admitiendo que la democracia era un lujo que sólo podríamos permitirnos después de concretada 
la dura tarea del desarrollo” (2000, p. 2)4.No obstante, los regímenes democráticos también 
manifiestan, a su modo, el impacto de esa retracción de lo político como espacio de múltiples 
elecciones. Un indicio más familiar de esa anulación práctica de las diferencias puede verse en 
los expresivos porcentuales con los cuales fueron elegidos y reelegidos (los llamados landslides 
electorales) aquellos dirigentes que se presentaban como fiadores de una determinada política 
económica. El Partido Conservador de Margareth Thatcher, por ejemplo, recibió en 1983 cerca 
de 61% de los votos, el más grande porcentaje en una elección desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 2001, sería el Partido Laborista de Tony Blair quien 
obtuvo el voto de aproximadamente 62% de los británicos5. El movimiento pendular de masiva 
adhesión popular a partidos representando perspectivas políticas —en teoría  sustancialmente 
diversas— parecería confirmar la previsión de Galbraith sobre la indiferencia práctica del sesgo 
político que separa conservadores y liberales. En los Estados Unidos, Ronald Reagan, en 1984, 
obtuvo el margen más grande de la historia del sistema de Colegios Electorales: 525 votos versus 

3  N. del E.: Todas las traducciones al inglés fueron realizadas por el autor y luego, a su vez, traducidas al español 
por el traductor, quien ha dejado las notas originales en inglés en nota al pie.
4  “Around 1960 […] many scholars and politicians concluded that the perceived economic effectiveness of 
dictatorships was simply a fact of life, one that should be confronted courageously by admitting that democracy 
was a luxury that could be afforded only after the hard task of development had been accomplished”.
5  Para más información sobre las elecciones británicas, véase www.ukpolitical.info. 
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13 de Walter Mondale (el margen de votación popular también fue indicativo, con Reagan 
obteniendo casi 60% de la preferencia, la diferencia más grande desde Nixon, en 1972)6. En 
Brasil, las elecciones de 1994 y 1998 ni siquiera tuvieron segunda vuelta. Fernando Henrique 
Cardoso derrotó dos veces a Luís Inácio Lula da Silva (55% de los votos válidos versus cerca de 
27% en 1994, y 53% versus 32% en 1998). En un movimiento que recuerda el de las elecciones 
inglesas, sería Lula quien obtendría después dos victorias por un amplio margen (aunque no 
en la primera vuelta): 61% versus 38% de José Serra en 2002 y 60% versus 39% de Geraldo 
Alckmin, en 20067.
	 Esa elevada concentración de votos en sociedades de composición bastante plural 
apunta hacia el surgimiento de una tendencia a la convergencia y al consenso. Y este consenso 
(político) ha sido construido a partir de un discurso que sugiere que existe, técnicamente, una 
alternativa más adecuada para la consecución de determinados fines —lo que, en términos 
prácticos, significa decir que apenas hay “una” alternativa deseable—. “It’s the economy, 
stupid”: la famosa frase de campaña de Clinton, en la que venció a George Bush, sintetiza bien 
la relación de los campos discursivos. Solamente un idiota podría centrar el debate en cuestiones 
de matrices políticas si, de hecho, lo que interesa a las personas es el bienestar cotidiano, 
entendido como consecuencia directa del desarrollo económico8.

Es el consenso (real o supuesto) sobre el valor de un determinado modelo de desarrollo 
conducente a ese bienestar el que hace posible que grupos sociales con intereses diversos 
converjan masivamente hacia una solución única. Ese consenso es, también, el que vuelve 
políticamente posible solicitar el sacrificio presente (desigual) de las voluntades individuales 
y colectivas en favor de un bien mayor futuro. Nuevamente, las metáforas iluminan la lógica 
casi religiosa de adherencia a un determinando proyecto de desarrollo: “contribuir con su 
cuota de sacrificio”, “apretar el cinturón”,  “cumplir con su parte”. La premisa parece ser que 
el desarrollo, construido como consecuencia de la implementación responsable de medidas 
económicas eficaces resultará, en última instancia, en un beneficio para todos los sectores de 
la sociedad y elevará el nivel de bienestar general. En esos términos, adherirse a él se impone 
casi como un producto lógico, en una dinámica que remite a la observación de Habermas de 
que “la movilización del consentimiento produce el poder, que a través de la utilización de los 
recursos sociales se transforma en decisiones obligatorias” (Habermas, 2001, p. 102). Esto, cabe 
añadir, no sólo ocurre en el ámbito de los países considerados individualmente. En el escenario 
internacional, se observó el apogeo de esta curiosa armonía respecto al carácter deseable de 
determinadas medidas económicas en un evento que quedará conocido como el Consenso de 
Washington9.      
	 De ahí resultan por lo menos dos consecuencias. La primera radica, justamente, en 
instalarse en una creencia de que es posible avanzar por consensos, una vez que las divergencias 

6  Para más información sobre las elecciones estadounidenses, véase www.uselectionatlas.org. 
7  Para más información sobre las elecciones brasileñas, véase www.tse.gov.br. 
8  Ver la discusión que Manuel Castels (1999, pp. 176-189) hace del neoliberalismo y del problema de la pensée 
unique conforme postulada por Ramonet.
9  Bresser Pereira define al Consenso de Washington como “the neoliberal approach that, having Washington as 
geographical origin, has a powerful influence over governments and elites in Latin America. According to this 
approach, the causes for the Latin American economic crisis are basically two: (1) excessive state intervention, 
expressed in protectionism, over-regulation and an oversized public sector and (2) economic populism, depicted 
as fiscal laxity, the unwillingness to eliminate the budget deficit. Following this assessment, economic reforms 
should in the short run combat economic populism and control the budget deficit, while in the medium run they 
should embrace a ‘market-oriented’ strategy of growth, i.e., reduce state intervention, liberalize trade and promote 
exports” (1991, p. 3).
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pueden ser arbitradas por referencia a patrones objetivos de medición. La segunda, corolario 
de la anterior, es que la divergencia en cuanto a medios y fines es menos un acto de “elección 
política” y más un “producto”; sea por la incapacidad para la comprensión de la realidad (los 
adversarios políticos son “primarios”, “retrógrados”, “ignorantes”) o sea por la mala voluntad 
hacia el colectivo (los adversarios políticos son “reaccionarios”, “burgueses”, “elitistas”). El 
debate político se descalifica en este proceso como espacio de divergencias. Así, bajo el “valor” 
del desarrollo el debate político se ve reducido, por un lado, a una incompetencia técnica y, por 
otro, a una torpeza moral10.  

Ambas consecuencias resultan, como se mencionó, de la naturalización del “valor” de 
un modelo, de su carácter apriorísticamente deseable y no problemático, de la percepción de su 
superioridad como un “hecho”. Es esta percepción que parece estar en el centro del diagnóstico 
del “fin de la historia”, propuesto por Fukuyama, que resultaría del “agotamiento completo de 
las alternativas sistemáticas y factibles, al liberalismo occidental” (1998, p. 114)11. No el fin de 
toda la historia, nótese, pero el fin de la historia como un choque entre alternativas ideológicas 
concurrentes, el fin de la historia de sujetos que divergen en sus “elecciones básicas” de manera 
fundamental e irreconciliable —y que divergen por razones cuya validez no puede ser arbitrada 
objetivamente, una vez que es declaradamente ideológica.   

Ese proceso de “naturalización” de determinadas perspectivas de desarrollo, y la 
instauración de una tendencia a un tipo de “consenso” que descalifica diferencias —al negarles el 
reconocimiento de la dimensión política— tuvo, en Brasil, características peculiares que deben 
mencionarse. La larga tradición patrimonialista brasileña se conjugó como un modelo específico 
de desarrollo con un sistema cuyas múltiples paradojas han sido tema central de influyentes 
reflexiones sobre el país12. Dichas paradojas, profundas y llenas de consecuencias  —como de 
hecho lo son— se abrazan en el campo de los discursos, con una naturalidad que no permite 
diferenciarlas. Y se entrelazan justamente a partir del consenso de que la realidad insoportable 
de la miseria sólo puede superarse por la naturaleza redentora del desarrollo. La pluralidad de 
presentaciones a las que se presta el carácter amplio y con múltiples formas del término no 
permite apenas exhibir unidad en la contradicción y acomodar opuestos inconciliables, pero le 
asegura permanencia y recurrencia sin paragón, como mantra sanador de los males brasileños.   

Apropiado y resignificado, sin solución de continuidad, por diferentes gobiernos 
y diferentes líneas políticas (de la “Orden y Progreso” de la Primera República, pasando por 
Getúlio, Juscelino, la dictadura militar, hasta llegar a Collor, Itamar, FHC, y Lula)13, este axioma 
del desarrollo —en un esquema fundamentalmente binario que opone pobreza/desarrollo, 
injusticia/justicia, atraso/modernidad— se ha perpetuado con una naturalidad que escamotea 
la lógica con la cual se componen sus contradicciones. Es en torno de ese concepto clave —y de 
sus múltiples y antitéticos significados— que se crean políticas y se autorizan instituciones. Esta 

10  Esa “descalificación de lo político” podría ayudar a entender dos problemas contemporáneos: la reducción 
gradual de la importancia de lo Legislativo como fuente de propuestas políticas sustantivas (una vez que ella exigen 
un patrón de “calidad técnica” y celeridad que los grandes cuerpos colegiados tienen dificultad para alcanzar) y la 
percibida reducción del interés popular por el debate político (una vez que bajo esta perspectiva no hay, de hecho, 
una “elección” entre alternativas diversas sino simplemente la decisión acerca de la forma y el momento para 
implementar una perspectiva técnica cuya complejidad escapa al ciudadano común).   
11  “[T]he total exhaustion of viable systematic alternatives to Western liberalism”.
12  Las contradicciones del proceso de formación del país han sido constantes en nuestro debate académico. En 
las reflexiones sobre sus matrices económicas, los clásicos estudios de Caio Prado Jr. (2011) y de Celso Furtado 
(2007) permanecen como ejemplos magistrales por su agudeza y elegancia.  
13  N. del T.: Los nombres mencionados por el autor son de ex presidentes de la República Federativa de Brasil. 
FHC son las iniciales de Fernando Henrique Cardoso.
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construcción del desarrollo como meta colectiva, ya se mencionó, frecuentemente se articula 
por medio de la descalificación impaciente de la divergencia política, creando una tensión 
que a veces osa pasar los límites de la organización democrática. El modo a través del cual 
dicho proceso se desarrolla en Brasil, y el rol que en el ejercen las instituciones (sobre todo las 
jurídicas), serán discutidos en las siguientes secciones y tendrán como hilo conductor el análisis 
de O Bem Amado de Dias Gomes. 

2. “Vote por un hombre serio y gane su cementerio”: Odorico, patrimonialismo y desarrollo
O Bem Amado14 de Dias Gomes, es uno de esos rarísimos textos que se vuelven iconos de la 
cultura brasileña por la simplicidad con que, en su tiempo, descifran y problematizan la lógica 
que subterráneamente rige la vida en el país. El pastiche creado por Dias Gomes en torno del 
discurso desarrollista del personaje central, Odorico Paraguaçu, de las resonancias sociales que 
genera y del resultado final que obtiene, sintetiza, sin querer ser reduccionistas, el conjunto de 
problemas mencionados anteriormente. 

Odorico es, antes de todo, un coronel —en el sentido peyorativo que Dias Gomes 
deja antever en la pieza—. Su lógica es la del despótico latifundista cuyo poder y prestigio 
social se apoya, en última instancia, en la miseria crónica de Sucupira. El descompás entre 
sus intereses y los del pueblo en general es, desde luego, evidente, lo cual vuelve cómica la 
pretensión de hacerse representante justamente de los destituidos que explota. El nudo de la 
historia se compone a partir de la legitimación política que obtiene y en función de la elección 
de un objetivo que, haciendo caso omiso a las necesidades de la vida presente (se trata, a fin 
de cuentas, y como explicaré ahora, de un cementerio), postula una inusitada convergencia de 
intereses futuros. Y el nudo se enrolla aún más porque Odorico construye su discurso electoral 
postulando que los males de Sucupira, ciudad en todo bendecida por la naturaleza, ocurren por 
los desaciertos de un gobierno que sólo cuida de los intereses foráneos, en detrimento de las 
necesidades de la población local. La cita es por demás divertida:    

ODORICO: Lo dice muy bien Doña Dorotéa Cajazeira, comprometida profesora de nuestra 
escuela. Es increíble que esta ciudad, orgullo de nuestro estado por la belleza de su paisaje, 
por su clima privilegiado, por su agua radioactiva, por su aceite de dendé, que es mejor del 
mundo, hasta hoy no tenga aún dónde enterrar sus muertos. Ese alcalde que ahí está…
DOROTÉA, DULCINÉA Y JUJU: (abuchean) ¡Buuuuu!
ODORICO: Ese alcalde que ahí está, ¿qué ha hecho hasta ahora para satisfacer el más grande 
anhelo del pueblo de esta tierra?
DIRCEU: ¡Sólo piensa en construir hoteles para veraneantes! 
DULCINÉA: ¡Embotellar agua para vender a los veraneantes! 
ODORICO: Todo para veraneantes, personas que vienen acá pasar uno o dos meses y 
regresan  sus tierras, donde, seguramente, no falta un cementerio. ¡Pero aquí también habrá! 
¡Aquí también habrá un cementerio!
JUJU: (Grita histéricamente) ¡Queremos nuestro cementerio!
DOROTÉA, JUJU, DIRCEU E DULCINÉA: ¡Queremos nuestro cementerio! ¡Queremos 
nuestro cementerio!
ODORICO: Y lo tendremos. ¡Ciudadanos sucupiranos! Si salgo elegido en las próximas 
elecciones, mi primer acto como alcalde será ordenar la construcción inmediata del cementerio 
municipal.
TODOS: (Aplausos) ¡Muy bien! ¡Muy bien!
(Una banda surge en medio de la gente)

14  Me refiero, aquí, a la pieza de teatro escrita en 1962. Pero creo que, como yo, muchos se acuerdan con nostalgia 
de su versión televisiva (1973). 
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VOTE POR UN HOMBRE SERIO Y GANE SU CEMENTERIO

ODORICO: Un buen gobernante, mi gente, es aquel que gobierna con el pie en el presente 
y el ojo en el futuro. Y el futuro de todos nosotros es el camposanto (Dias, 2010, pp. 34-35). 

La retórica de explotación externa, del atraso local y del desarrollo como panacea, que está 
presente en el discurso de Odorico es cómica no sólo por lo inusitado de su objeto, sino también 
porque reproduce “temas” fundamentales del discurso político brasileño15. El binarismo que el 
discurso articula y el carácter único de la solución que este proyecta operan inmediatamente 
para crear la sensación de “no-elección” a la cual se refería Galbraith. A fin de cuentas, quien 
es “serio”, querrá, forzosamente, su “cementerio”. Además, permite volver impertinentes 
demandas populares plausiblemente más inmediatas (agua, escuela, sueldos), ya que dificultan 
la obtención del desarrollo en los moldes que da el coronel. 

Este despropósito que inicia la trama de O Bem Amado esconde, en el énfasis que da el 
poder de facto del coronel y el evidente atrevimiento con el que lo ejerce, un hecho que tendrá 
más adelante una importancia crucial. Odorico es elegido. Aunque poderoso, él necesita para 
implementar su proyecto del “aparato institucional” representado por el cargo de alcalde, al cual 
sólo es posible acceder por medio de una elección. Que su victoria en las urnas tenga por base 
una propuesta sin sentido y el cebo de un pueblo crédulo y sufrido, que se deja fascinar por las 
ventajas imaginadas del camposanto, no invalida la constatación de que hasta el mismo poder 
del coronel debe adecuarse a requerimientos de otro orden. Esa validación complica el escenario, 
al volver menos distintos los términos que lo componen. La yuxtaposición momentánea de dos 
campos de poder —económico/político y de facto/de derecho— crea la ilusión de que no hay 
entre ellos una diferencia real y de que las instituciones son apenas un instrumento dócil en el 
proceso de perpetuación de los titulares del poder (de hecho/de derecho). 

De entre las muchas impropiedades que podrían resultar del triunfo electoral de 
Odorico y de su celebración como “buen gobernante” valdría destacar —como ilustración 
elocuente de la lectura que Roberto Schwarz hace de la comedia intelectual brasileña (1992)— 
que es el coronel retrógrado quien surge como paladino del progreso y de la modernización, y el 
latifundista rico quien surge como legítimo promotor de los intereses destituidos. Lo que hace 
posible la paradoja es la forma de representación política que el discurso del desarrollo establece: 
se cree que el valor del modelo propuesto no depende de la condición de los sujetos afectados 
por él. La creencia de que la falta de un cementerio es una vergüenza general, colectiva —y que, 
por lo tanto, iguala a ricos, pobres y clase media— vuelve impertinentes las consideraciones 
sobre las desigualdades entre los grupos sociales. El debate sobre el grado en el cual cada 
individuo disfrutará efectivamente de la bonanza futura debe quedar en suspenso, en una lógica 
que remite a la idea de hacer crecer el pastel para después repartirlo. Las demandas individuales 
previas a ese desenlace futuro no son apenas intempestivas —son políticamente inaceptables—, 
una vez que esa representación del desarrollo activa el axioma corriente de que el colectivo debe 
prevalecer sobre lo individual. 

De esa manera, aquellos que cuestionan ese proyecto de desarrollo y que, en 
el transcurrir del enredo, lucharán por el respeto de la ley y de las instituciones, reciben el 

15  El tema parece ser casi obligatorio, por ejemplo, en los discursos de posesión de la Presidencia de la República: 
“Así yo vi mis hijos nacer, mis nietos, soñando y luchando por divisar el día en que el desarrollo, la libertad y las 
justicia —justicia, libertad y desarrollo— caminarían juntos en esta tierra” (Cardozo, 1995). Y por parte de Lula: 
“carecemos de un auténtico pacto social por el cambio y una alianza que entrame objetivamente el trabajo y el 
capital productivo, generadores de la riqueza fundamental de la Nación, para que el Brasil supere la estagnación 
actual y para que el País vuelva a navegar el mar abierto del desarrollo económico y social (Da Silva, 2008, p. 11). 
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apodo de retrógrados o de enemigos resentidos de la felicidad general de la nación (“Yo sé 
que hay mucha gente que no respeta a los muertos, ni cree en Dios. No es para esos ateístas 
impenitentes que construiremos nuestro cementerio” [Dias, 2010, p. 38]). Actuando a partir 
de su mal disfrazado interés personal (el suceso del proyecto será la apoteosis del poder del 
coronel), Odorico descalifica las voces contrarias clamando, entre cínico y paradójico, en 
defensa de los intereses del pueblo en general. Cualquier sugerencia de que ese mismo pueblo 
pueda salir sustancialmente perjudicado por el modelo adoptado es condenada como mezquina 
y perniciosa para el cuerpo político:  

ODORICO: Necesitamos inaugurar el cementerio, lo más pronto posible. No podemos 
esperar más. 
MOLEZA: Está muy difícil, Coronel. Hay una gran escasez de difuntos. La solución pasa por 
tener paciencia y fe en Dios. 
ODORICO: Para usted es muy fácil tener paciencia. Hace un año que gana como sepulturero 
sin trabajar.
MOLEZA: Pero no recibo…
ODORICO: Reciba o no, usted es un parasito del municipio. Si fuera un funcionario de buen 
carácter y amor propio, ya hubiera buscado solucionar esa situación y volverse un ciudadano 
útil a la comunidad. El señor es una vergüenza y un mal ejemplo para el funcionalismo 
municipal. ¿Tengo o no razón, Doña Dorotea?
DOROTÉA: Toda. El ciudadano sepulturero es, inclusive, un peligro para la comunidad. 
MOLEZA: Peligro, ¿yo?
DOROTÉA: Peligro por su inactividad, que además de inmoral es un motivo más para que 
nuestros enemigos nos ataquen. 
MOLEZA: Pero, ¿qué culpa tengo yo, si no me dan trabajo?
DOROTÉA: Pero si usted hubiese investigado los antecedentes del ciudadano sepulturero, 
antes de nombrarlo, hubiera encontrado que él nunca fue de hacer esfuerzos. Hubiese visto el 
apellido que le pusieron: Moleza16.
ODORICO: A ver, yo pretendí, con ese nombramiento, premiarlo por su trabajo en mi 
campaña. Esperaba que eso fuera también un estímulo para que él se comprometiera a ir en 
contra de su apellido. Pero de nada sirvió. Es un caso perdido  (Dias, 2010, pp. 67-68).

Los reclamos de Chico Moleza, aunque fundamentados en la experiencia concreta de la falta 
de salarios que el proyecto de Odorico conlleva (la construcción del camposanto acabó con 
las finanzas del municipio), son descartados como indicadores de su indolencia crónica y de 
su mal carácter (“vergüenza”, “mal ejemplo”, “parásito”), lo cual lo vuelve un “peligro” para la 
“comunidad”. En un movimiento central para la comicidad de la pieza, el hambre se vuelve 
culpa del hambriento pues este es incapaz de contribuir al proyecto de desarrollo colectivo 
(si Chico Moleza tuviera buen carácter, “ya hubiese procurado solucionar esa situación y 
volverse un ciudadano útil a la comunidad”). Agotados los recursos de la lógica patrimonialista 
(“pretendí, con ese nombramiento, premiarlo por su trabajo en mi campaña”), emerge con 
claridad el carácter problemático del modelo moderno de desarrollo y su promesa de bienestar, 
frente a las contradicciones internas que la representación colectiva oculta. 

No obstante, la creencia en el mantra del desarrollo es resistente y, aún en este 
momento de la comedia, no es el modelo el que se ve cuestionado, sino las personas que a 
nombre personal lo implementaron  (“nunca fue de hacer esfuerzo […] es un caso perdido”). 
En la visión del coronel, el problema reside en el exasperante atraso local, no en el modelo que 
él presenta para su superación. 

16  N. del T.: “Moleza” se traduce al español como “pereza”. 
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	 Odorico sintetiza de esa manera una de las contradicciones centrales de la experiencia 
brasileña. Él se vuelve el (autonombrado) paladín del desarrollo (al cual se vinculan promesas de 
progreso, de incremento cualitativo de las condiciones de vida, de bienes y modos de consumo, 
etc.) sin repudiar y antes reforzando la estructura de la cual deviene su poder; estructura que 
rechaza las premisas sobre las cuales este mismo modelo está asentado en lo teórico (el respeto 
por las leyes, los derechos individuales y colectivos, la consistencia de las instituciones, etc). 
De ese desencuentro resulta una consecuencia curiosa pero llena de significado para nuestro 
argumento: aunque las condiciones concretas de vida se deterioren (la lógica patrimonialista, 
a nombre del desarrollo colectivo, agota los recursos destinados a las demandas cotidianas de 
escuelas, abastecimiento, salarios, como ya se mencionó anteriormente), el mito del progreso no 
pierde su fuerza. Y esta permanencia apunta, una vez más, al papel crucial que las representaciones 
del desarrollo tienen en la consolidación, al interior del cuerpo político, de aquella pensée unique 
a la cual ya se hizo referencia.   

Un indicador importante de ese desfase entre la representación discursiva del desarrollo 
y la realidad de la práctica cotidiana es el asombro obsesivo de Odorico por la terminología 
difícil y grandilocuente, aspecto espectacular del ingenio humorístico de Dias Gomes (“estado 
de ‘difuntez’ compulsoria”; “recibir la confirmación, ratificación, la autenticación y, por qué 
no decir, la consagración del pueblo que me eligió”; “Quiero ver ahora que dirán los que me 
acusaban de ‘demagogista’” [pp. 35, 46, 55]). La cuestionable incorrección vernacular de 
Odorico no lo desacredita. Una vez que se da la aceptación colectiva de la relevancia de su 
discurso externo, extraño a la dinámica local, se  le confiere prestigio a la oratoria del alcalde y se 
refuerza su autoridad, aunque (y quizás por eso) el sentido de su enunciación no sea plenamente 
comprendido. Esta incomprensión es percibida como prueba de que hay un desfase entre atraso 
(oyente) y modernidad (alcalde) que es necesario superar.       

En la paradoja de los discursos vacíos (pero eficaces) con la que Odorico nos hace 
reír, se representa una acumulación improbable de poder: el prestigio social del antiguo orden 
patrimonial se ve reforzado, incluso reactualizado, por su asociación con los herméticos modos 
de enunciar la modernidad. En la superficie, no existe superación, conflicto, ni contradicción, 
sino la convergencia y reiteración de lugares conocidos, lo que hace posible soñar con la utopía 
de un progreso que, sin ruptura ni sacudidas, nos lleve, a todos juntos, de la miseria a la 
abundancia. Las divergencias, las oposiciones y el cuestionamiento de la validez del modelo de 
desarrollo propuesto son presentados como mala voluntad programática o disparate ideológico. 
Neco Pedreira, editor del periódico de oposición es un “canalla” de “mal carácter”, cuyas críticas 
Odorico descalifica como “un movimiento subversivo que pretende intrigar la opinión pública 
y crear problemas a mi administración” (p. 40).   

Odorico no desea el progreso, entendido como la ampliación de oportunidades 
para diferentes sujetos, sino como un instrumento para reforzar y actualizar su posición de 
mando. La mejoría de la vida colectiva, beneficio subentendido en el discurso del desarrollo, le 
es absolutamente indiferente —incluso le molesta, dado su interés en mantener el status quo—, 
siendo prueba innegable de su negligencia su estrategia de repatriar (con dinero público) a la 
impávida Sucupira, al célebre asesino Zeca Diabo. Le resultará contraproducente, como ya lo 
veremos, pero no desdice la decisión de sacrificar el colectivo en nombre de lo individual.  
	 El regocijo del coronel con la amenazadora y peligrosa llegada de un asesino sólo resulta 
paradójica en la superficie pues el fortalecimiento de la miseria (las muertes esperadas) dará 
sentido al proyecto de desarrollo que él preconiza (el cementerio), reforzando así su poder. De 
ahí también su desesperación al ver que en la historia el pistolero corra el riesgo de transformarse 
y abandone la violencia como forma de vida. Este cambio de actitud, aunque plausiblemente 
representa un beneficio para el conjunto, se ve como algo negativo por parte de Odorico, ya 
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que se arriesga a presentar un cambio en las condiciones de vida, lo cual frustraría y dejaría sin 
sentido el proyecto de desarrollo del que depende su apoyo político. Odorico tiene soluciones 
para las cuales es urgente encontrar problemas y esto es exactamente lo que el progreso social 
amenaza robarle.

Como toda caricatura, el humor de Dias Gomes exagera y sobredimensiona ciertos 
rasgos —y es justamente por eso que se vuelve elemento privilegiado para ayudarnos a comprender 
el mundo real—. La ampliación cómica sólo puede surtir efecto si mantiene una fidelidad 
fundamental con las formas que satiriza para, a partir de ahí, explorar sus contradicciones. El 
microcosmos de Sucupira y la forma primaria con que Odorico disfraza su interés particular, 
en un proyecto vendido como colectivo, hacen reír porque permiten reconocer, a su manera, 
dinámicas recurrentes en la experiencia de los discursos sobre desarrollo en el país. Permiten 
reconocer, también, la compleja importancia de elementos aparentemente secundarios para 
la narrativa, pero que serán esenciales para el desenlace de la trama: la ley y las instituciones 
judiciales.  

3. “No necesito un doctor en leyes, sino un hombre de acción”: Derecho, instituciones, 
desarrollo 
Elemento crucial para determinar el destino de Odorico Paraguaçu es el papel desempeñado 
por las instituciones, en general, y por el poder judicial, en particular. El ascenso y descenso del 
coronel —del refuerzo que su poder recibe, en virtud del proceso electoral, al inesperado límite 
que le impone el orden judicial— se dan en el marco de su relación con las instituciones y el 
papel ambiguo que ellas ejercen. 

Los primeros movimientos de O Bem Amado escenifican, sin sobresaltos, aquella 
conversación del “patrimonialismo estatal” al que se refiere Faoro (2001, pp. 819-838). Odorico 
traduce en legitimación electoral su poder de facto; en servicio público el vasallaje social; y en 
metas de gobierno la ambición personal. Huelga decir que ese movimiento de privatización 
personalista de la esfera pública no escandaliza a nadie, pero recibe apoyo del cuerpo social 
que reconoce en él su forma habitual de organización. Reconocimiento que no excluye y, por 
lo contrario, refuerza la relevancia del marco institucional dentro del cual se desarrolla. La 
pantomima del coronel demócrata (como ejemplo de antinomia trágicamente palpable durante 
el régimen militar) sólo se vuelve “cómica” porque se reconoce, tácitamente, una aceptación de 
la diferencia insuperable entre los dos términos. Odorico no es risible porque lleve la batuta 
sino porque desea hacerlo a través de instituciones democráticas. Este reconocimiento del valor 
específico de las instituciones, aunque ligero y discreto, será decisivo en la pugna de intereses 
que definirá toda la acción en la trama.        

La naturalidad en la conformación del aparato de Estado que sigue la elección (Dirceu 
Borboleta se vuelve secretario del alcalde; Chico Moleza, en cambio, sepulturero) así como 
la cooptación de elites y de capas populares refuerzan la noción de que las fronteras entre lo 
público y lo privado son impunemente permeables, y que no hay límites efectivos para el 
poder del coronel, que se extiende; vasto como su latifundio. La relación ilícita de Odorico con 
Dorotéa Cazajeira ilustra ese cuadro más amplio del engaño, mientras que la impavidez de un 
marido tonto refleja la ingenuidad e inercia de una población que perezosamente se deja timar. 
La fuerza política que el alcalde capta queda, momentáneamente, en un segundo plano pues, 
como se mencionó, el funcionamiento sordo de las instituciones que, sin embargo, no están 
ausentes, se hará escuchar cuando la “situación realmente embarazosa” de escasez de difuntos 
empiece a desmoronar el consenso levantado a partir de la emoción que generó el proyecto del 
cementerio.      	
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De hecho, el derrocamiento de Odorico se inicia justamente cuando queda claro lo 
absurdo de su proyecto desarrollista. El hiato entre su propuesta y las condiciones locales es 
de tal envergadura que subvierte el letargo tradicional y posibilita el hecho político: el pedido 
de impeachment. Pasado un año, ya no es posible vender un proyecto de ambición personal 
como interés colectivo y los hilos de poder de Odorico se irán rompiendo gradualmente. Es 
crucial observar, mientras tanto, que aunque esa caída tenga su inicio en la instabilidad causada 
por el juego político, sólo podrá volverse irreversible por la fuerza de las instituciones (un 
orden judicial) que, aparentemente cooptadas por el discurso único del poder, surgirán, en ese 
momento, como elemento de resistencia y preservación de la diferencia.  

Una contradicción apenas aparente ocurrirá cuando se active el aparato institucional 
que tiene su origen en el interior del poder y que opera al revés de sus expectativas. Es Odorico 
quien nombrará a Zeca Diabo como comisario, reproduciendo la lógica de anulación de las 
fronteras publico/privado, hace poco mencionada. Mientras tanto Zeca va a rehacer esas fronteras 
por una insistencia (ingenua) en la importancia de la ley. Esta simpleza reside, justamente, en 
atribuir valor efectivo a la regulación normativa que la práctica general parece desautorizar. 
Odorico nombra a Zeca Diabo comisario, con la manifiesta intención de utilizar el aparato 
público para una venganza privada. Entretanto, en el proceso de reconocer la importancia del 
“puesto” (y de la lógica de institucionalización del poder que este implica), el coronel deberá 
admitir tácitamente el límite a su poder:    

ODORICO: Muy bien. De hoy en adelante, Capitán Zeca Diabo, usted será mi comisario. 
ZECA: ¿Comisario? ¿Comisario de policía? 
ODORICO: Con carta blanca para agitar el tolete. 
ZECA: ¿Y tendré que vestirme de “chapa”17?
MESTRE AMBRÓSIO: No, hombre, el comisario no usa traje. 
ZECA: Ah, bueno, si no tengo que vestir el traje de “mono”, su merced cuente conmigo. 
ODORICO: Hablaré con el gobernador para hacer dimitir al actual comisario, que es un 
inútil, no captura a nadie, y usted asume su puesto. 
MESTRO AMBRÓSIO: ¿Capturar a quién? Esta es una tierra que no produce ladrones. 
ODORICO: Produce cosas peores (agarra un periódico). ¿Usted sabe leer?
ZECA: De seguido no, pero deletreando sí. 
ODORICO: Pues yo quiero que después usted lea esta gaceta deletreando de principio a fin. 
Neco Pedreira, ¿Usted lo conoce?
ZECA: No señor, no lo conozco. 
ODORICO: Es el dueño del periódico. Un elemento peligroso. Su primera misión como 
comisario es allanar la redacción de esa gaceta subversiva y sacudir el tolete en nombre de la 
ley y de la democracia (Dias, 2010, pp. 77-78). 

Es necesario que Zeca Diabo sea comisario para “agitar el tolete” porque este acto de violencia 
ocurrirá, nominalmente, “en nombre de la ley y de la democracia”. Confiado en su poder 
fáctico y en la obediencia absoluta a la cual se acostumbran los que siempre mandan, Odorico 
resta importancia al reconocimiento de la primacía de las leyes. Aquí encontrará la raíz de su 
destrucción pues él cree estar en poder de “dar carta blanca” a Zeca Diabo pero, como ambos 
descubrirán muy pronto, esta es una creencia equivocada. Al comprender la ley, Zeca entiende la 
existencia de un funcionamiento institucional como contrapunto al poder de facto, algo que las 
costumbres sociales ocultaban. La referencia a una autorización más allá del gobernante anuncia 
el funcionamiento de un engranaje más amplio que Odorico intentará en vano controlar:   

17  N. del T.: En el texto original aparece la expresión “macaco” que significa “mono”. Opté por traducir “macaco” 
a “chapa” por tratarse de una referencia peyorativa a la Policía.
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ZECA: Doctor, como comisario yo tengo que ser justo. Fui allí con ganas de hacer que el 
chico tragase todo lo que dijo. Pero él hizo que nos sentemos y conversemos. Me mostró la 
ley que le garantiza decir lo que él quiera. Una ley hecha por los diputados, no sé si su merced 
conoce… (p. 78).   

Zeca disocia las voluntades que Odorico reuniera y empieza a deshilar el nudo público/privado 
que la elección trenzó. Su “ansia” conoce el límite de la “justicia” que debe pautar la acción del 
comisario. Forastero en Sucupira, Zeca Diabo otorga valor a lo que la cotidianeidad entorpeció 
y pone en movimiento una dimensión de la estructura institucional que hasta entonces parecía 
que dormitaba. No sorprende que esta resistencia exaspere al coronel, que desea implementar 
su proyecto a cualquier costo: “ODORICO: Y además, capitán yo no estoy necesitado de un 
doctor en leyes. Necesito un hombre decidido, de poca charla, un hombre de acción” factocto 
mentadoán”)er costo: (za evistaaducidas por el traductor. Nota del editorr sus rencias. e 
podonsumo de los 30 que uste(p. 123). La existencia del límite legal se ve como un estorbo sin 
sentido, como un obstáculo inaceptable al desarrollo propuesto, descalificando a aquellos que 
a él se ciñen. “ODORICO: ¿Sabe lo que yo creo? ¿Que usted se volvió un holgazán” (p. 123).  

Obsesionado por la implementación de un proyecto cuyo sustento político se ha 
fragmentado, Odorico comete el pecado mortal de explicitar la realidad antagónica fundamental 
que la costumbre silencia. Al creer que su poder de facto (fundado en el reconocimiento social 
que le otorga su condición económica) puede contraponerse abiertamente al requisito de 
validación legal, Odorico subestima la profunda relevancia de las instituciones en tanto que 
valor social.   

La explicitación de ese antagonismo (poder de facto/ley), y la intención de no 
considerar abiertamente los límites que las diferentes instituciones representan, precipita la 
deslegitimación de Odorico, incluso dentro de su propio grupo social. El pacto que los unía 
como clase era el de utilizar el aparato institucional en beneficio propio, como herramienta 
de validación de un sistema jerárquico resultante de otro orden previo. Destruir el sistema 
imposibilita aquella validación esencial y desemboca en un mecanismo primordial para arbitrar 
las eventuales diferencias de poder internas en el grupo. Al atacar las instituciones, Odorico 
genera, inesperadamente, un consenso de tipo inverso de aquel con que se empezó la trama, es 
decir, hay algo que limita el poder del coronel: la ley.     

Este nuevo consenso alinea en el mismo campo, aunque provisoriamente, a las 
hermanas Cajazeiras (quienes quieren enterrar la hermana fuera de Sucupira, en respeto a la 
voluntad expresada en testamento por el padre), a Zeca Diabo y al pueblo. Desnudado en su 
lógica autoritaria, el discurso de Odorico, antes eficaz, surge como impostura y se transforma 
en indicador de su desvarío: “ODORICO: ¡Es el Derecho, es la Libertad, es la Civilización 
cristiana las que están en juego! O enterramos a Doña Dulcinéa, ¡o nos enterramos a nosotros 
mismos!” (p. 103).    

La risa que nos provoca el argumento desesperado surge de la referencia a la protección 
al Derecho y a la libertad como forma de sustentar, justamente, a quien de modo sistemático 
desconsideró lo judicial como un locus de poder. Es la intervención de la ley la que protege a 
Neco y la que ratifica a las Cajazeiras la que, a su vez, desautoriza a Odorico. Será una decisión 
judicial, pues, la que frustre su intento de implementar, contra todo y todos, un proyecto ahora 
percibido como farsa:  

ZECA: ¿Señor alcalde?
ODORICO: ¿Qué quieren? Ustedes…
ZECA: Aquí traigo una orden. (Muestra un papel.)
ODORICO: ¿De quién? 
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ZECA: Del juez. 
VICARIO: ¿No le dije? 
ODORICO: Usted recibe órdenes mías, no del juez. 
ZECA: No es así. 
ODORICO: ¿No?
ZECA: Hablé con el juez y él me lo explicó: esta orden anula la suya. Es la ley. 
[…]  
ODORICO: Pues si esa es la decisión de la Justicia, digan al reverendísimo juez que no la 
acepto. 
JUJU: ¡Pero es el juez! 
HILÁRIO: ¡Usted no puede recusarse para cumplir una decisión de la Justicia!
ODORICO: También tengo jurisprudencia firmada sobre el asunto. ¡El difunto es mío y 
nadie me lo quita!
HILÁRIO: Comisario, la Policía tiene que garantizar el cumplimiento de la orden judicial. 
ZECA: Déjelo conmigo. 
ODORICO: ¿Quién lo garantizará? 
ZECA: Yo mismo. 
ODORICO: ¿Y quién es usted? 
ZECA: ¡El comisario! ¡Santo cielo!
ODORICO: (Agarra un papel sobre la mesa) Lo destituyo (espera una reacción violenta de 
Zeca Diabo.) 
ZECA: (Muy ofendido, su reacción es infantil, como la de niño al que le quitaron su juguete.) 
Destituido… pero yo no hice nada… yo sólo quería cumplir la ley… mi Padim Pade Ciço18 
es testigo… ¿Su merced no está satisfecho conmigo? 
ODORICO: Con usted, bastante; no estoy satisfecho es con la ley (p. 112). 

4. “Siempre sospeché de ese juez”. Lecturas del desarrollo, lecturas de lo Judicial
La insatisfacción de Odorico con la ley, hay que mencionarlo, sale a la luz apenas en el momento 
en que esta surge como obstáculo o límite objetivo a la implementación de sus proyectos. 
La existencia de las instituciones jurídicas permanece invisible hasta este punto de la trama, 
pues funcionaban al unísono con el poder de facto del coronel. La presencia organizadora del 
Derecho —que garantiza, por ejemplo, el acceso al puesto de alcalde y la posibilidad de nombrar 
y destituir funcionarios— y su funcionamiento en la reglamentación de intercambios sociales 
pasan desapercibidos, cuando actúan como instrumento de validación de formas jerárquicas de 
control social. Pero esto no implica, como erróneamente supone Odorico y como deja claro el 
desenlace de la comedia, que la legitimidad del Derecho “resulte” de esa validación del status 
quo, o que su autoridad suponga la aprobación de otras esferas del poder constituido.    

Aunque en el día a día de Sucupira, la frecuencia con la que se mezclan las fronteras 
de los campos del poder jurídico y del poder económico amenace generar la impresión de que 
el primero no es sino “instrumento” para la consecución del segundo, el hecho es que ambos 
no son intercambiables, sino que se validan en base a fundamentos divergentes e implementan 
dinámicas de intervención a veces antitéticas. Las decisiones del juez, le guste o no a Odorico, 
existen a “despecho” y “más allá” del poder del coronel. 

Ese descubrimiento de que las instituciones jurídicas se organizan, funcionan y se 
validan según una lógica propia, irreductible a las voluntades de la política episódica y a los 
dictámenes puntuales de la doctrina económica vigente, genera una crisis en el espacio del poder 
y determina el surgimiento de una lectura que presenta a los jueces y al poder judicial como 
piedras resbalosas, elementos de atraso y enemigos del desarrollo:

18  En referencia Cícero Romão Baptista, padre católico, muy influyente en el nororiente de Brasil.  
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ODORICO: ¿Habló con ellos?
VICARIO: Pasé toda la noche intentando convencerlos. 
ODORICO: ¿Lo logró?
VICARIO: No. Hicieron hincapié en llevar el cadáver a Juaguatirica. 
ODORICO: Sólo si llevan también el mío. 
VICARIO: Desafortunadamente, ellos tienen los medios para obligarnos a ceder. 
ODORICO: ¿Qué medios? 
VICARIO: Las Cajazeira requirieron al juez un permiso para llevar el cuerpo. 
ODORICO: El juez es persona de bien, justo, honesto, honrado, cristiano, no lo 
otorgará…
VICARIO: Ya lo otorgó. 
ODORICO: Juez canalla. ¡Sinvergüenza! Siempre sospeché de ese juez (Dias, 2010, 
p. 168). 

La evaluación del magistrado como “justo” o “canalla”, se ve con claridad, no resulta de la calidad 
jurídica de su sentencia, de la corrección procesal de los procedimientos, ni de su honestidad 
personal; es fruto únicamente de su utilidad relativa para los proyectos del alcalde. El juez 
“honesto” es el que actúa como instrumento eficaz en la implementación de las políticas del 
coronel, mientras que “sinvergüenza” es el juez que impone límites a su acción. La frustración 
de la expectativa lograda y su sorpresa al encontrar un locus de resistencia dónde buscaba una 
instancia de validación hacen que Odorico pase a cuestionar, significativamente, no tanto las 
premisas de su proyecto, sino más bien la integridad del poder judicial (“siempre sospeché de 
ese juez”).

Las furiosas diatribas de Odorico en contra de las instituciones jurídicas que no logra 
controlar, sugieren un modo de leer el Derecho que estriba, con mayor o menor evidencia, 
en las premisas implícitas en el discurso de Galbraith. En ambos casos, la divergencia es 
desautorizada como irrelevante o sin sentido19 pues, si las elecciones están previamente dadas 
(“no existe una gran diferencia entre lo que conservadores, liberales o socialdemócratas serán 
forzados en hacer”), hay poco espacio para que se entienda el poder judicial como instancia 
que garantiza la expresión de la divergencia política (que cuestiona precisamente la idea de falta 
de elección), o como instrumento de la estructuración de lo “contradictorio”, en un sentido 
amplio. Como observa Bauman, esta mirada instaura “un axioma del discurso público que todo 
lo que económicamente ‘tiene sentido’ no necesita del apoyo de ningún otro sentido — político, 
social o categóricamente humano” (1967, p. 61).

En otros términos: los discursos chocan (y los jueces se vuelven “canallas”) porque la 
premisa de un camino único para el desarrollo económico tiene como corolario necesario la 
garantía de “previsibilidad” de los comportamientos posibles dentro del cuerpo social. Sin ella, 
se hace imposible planear y ejecutar políticas que tengan como fundamento para su suceso la 
correcta evaluación de riesgos y oportunidades futuras. Según esa perspectiva, la función del 
Derecho es contribuir para la construcción de ese marco de certidumbre que es prerrequisito 
para la acción económica, al impedir que se multipliquen las variables a considerar. 

Ejemplo paradigmático de esa mirada sobre lo Judicial es el documento “What 
Governments Can Do To Facilitate the Enforcement of Contracts” preparado por Richard E. 
Messick para el Banco Mundial en 2005:

19  De ahí el hecho de que, no obstante el júbilo con el que son celebradas entre nosotros (como símbolo de nuestra 
pertenencia al rol de las grandes naciones democráticas) las instituciones brasileñas, en la práctica y repetidas veces, 
se vean cuestionadas cuando dan voz al disenso político o cuando se contraponen a proyectos gubernamentales, 
como tristemente ilustran las purgas y casaciones del período militar; o la impaciencia con el Legislativo y con el 
Judicial que, a menudo, emergen en el discurso de quienes ocupan el Ejecutivo. 
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Los tribunales son la institución más importante en la aplicación de los contratos. No sólo 
porque son el último recurso en caso de incumplimiento sino también porque la amenaza 
de una acción legal puede impedir dicho incumplimiento. Las etapas procesales deberían 
ser simplificadas y las gestiones y el procesamiento automatizados. Se debería examinar la 
existencia de incentivos para que los abogados algunas veces retrasasen el seguimiento de los 
procesos; en caso de que dichos incentivos existan, deben ocurrir cambios en el modo en que 
la profesión está reglamentada para que dichos incentivos sean removidos. Aunque la reforma 
de los tribunales sea, en última instancia, responsabilidad del poder judicial el Ejecutivo puede 
tomar la iniciativa al garantizar que el uso de las vías judiciales sea eficiente y consistente con el 
interés público más amplio (2005, p. 3; énfasis del autor)20.

La importancia institucional de los tribunales es típicamente reconocida en conexión con su 
potencial para establecer un ambiente de certidumbre para el cumplimiento de los contractos, 
base jurídica de la acción económica. De manera significativa, se recomienda que el espacio de 
lo contradictorio sea regulado (“las etapas procesuales deberían ser simplificadas”), y su tiempo 
abreviado (“gestiones y procesamiento automatizados”; “ocurrir cambios en el modo en que 
la profesión está reglamentada para que dichos incentivos [para atrasar el seguimiento de los 
procesos] sean removidos”) con el objetivo de generar resultados tan rápidos y predecibles como 
sea posible. En ese proceso, se insinúa una configuración particular de relación entre los poderes 
del Estado. El Ejecutivo debe hacer “uso” de los tribunales de manera “eficiente y consistente 
con el interés público más amplio”. El documento no desmenuza, aunque quizás Odorico 
pudiera aclararlo, lo que sería “uso eficiente y consistente”, ni en qué debe basarse el Ejecutivo 
para definir lo que es “interés público más amplio”, pero aparecen claramente tanto la obsesión 
con la previsibilidad como la sospecha de que cierto tipo de funcionamiento de las instituciones 
judiciales pueda representar un obstáculo al bien común.

El diagnóstico peculiar sobre las trabas a la reforma de lo Judicial, que surge al final 
del documento, parece resultar del mismo orden de preocupaciones: “Un desafío especial en la 
reforma de los tribunales es que el Judicial es, generalmente, un poder independiente y separado. 
El Ejecutivo puede presionar los jueces hacia una reforma y lo Legislativo puede aprobar leyes 
que dinamicen procedimientos, pero la implementación depende de los tribunales” (p. 14; 
énfasis del autor). La condición de poder independiente de la cual se reviste el poder judicial es 
vista como “desafío a superar”, como problema a resolverse, como obstáculo que puede frustrar 
tanto la insistencia del Ejecutivo como la cooperación del Legislativo. “Si esa es la decisión de la 
Justicia”, diría Odorico, “digan al reverendísimo juez que no la acepto”. 

La oposición entre los campos, que esa perspectiva insinúa, se desdobla habitualmente 
en la solicitud de cambios (reformas, modernización) en las instituciones jurídicas para que sean 
más eficientes en garantizar aquella previsibilidad que el planeamiento económico requiere. Esa 
lógica puede ilustrarse, una vez más, con los documentos del Banco Mundial: los indicadores 
que componen el ítem Contract Enforcement del influyente informe anual Doing Business 
recompensan con puntos positivos las reformas del sistema jurídico que reduzcan el número 
de etapas en el proceso, el tiempo y el costo de la justicia, ya que “en la ausencia de tribunales 
eficientes, las empresas emprenden menos inversiones o transacciones comerciales” (World Bakn, 

20  “Courts are the most important public contract enforcement institution. Not only because they are an avenue of 
last resort in the event of a breach but because the threat of a lawsuit can deter breach. Court procedures should 
be simplified and the management and processing of cases automated. The incentives lawyers sometimes have 
to delay cases should be examined, and where they exist, changes should be made in the way the profession is 
regulated to remove such incentives. Although court reform ultimately rests with the judiciary, the executive can 
take the lead by ensuring that its use of the courts is efficient and consistent with the broader public interest”.
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2008, p. 49)21. La misma lógica representa igualmente, con variaciones de énfasis y perspectiva, 
una parte importante del debate en campos académicos, hoy largamente explorados (como 
Derecho y Economía) y surge también, con diferentes matices, en la Enmienda Constitucional 
45/2004, que trata la reforma del poder judicial. 

Ese discurso que defiende instituciones jurídicas más “eficientes” pone en riesgo —
debido a la fuerza de la propuesta que explicita (¿quién podrá estar en contra de una justicia 
eficiente?)— la apelación de “consenso” que está en su base. Este discurso busca realizar, en la 
práctica, el desdoblamiento lógico de la premisa de “falta de elección”, que es la afirmación 
de un camino incontrovertible, en el campo de la política económica, y de un escenario 
de previsibilidad, en el campo de las relaciones privadas. La eficiencia de las instituciones 
judiciales, según este punto de vista, estaría en disminuir al máximo los obstáculos, tanto 
en la implementación de las políticas propuestas (cuyo acierto técnico está objetivamente 
comprobado) como en la libertad de la actividad económica (cuya piedra de toque es el respeto 
a los contratos). Al “orden económico” así le correspondería un “orden jurídico” convergente, 
en el cual Zeca Diabo no necesitaría elegir entre obedecer a Odorico o al juez.  

Esa forma de proponer la convergencia entre los dos órdenes (jurídico y económico) 
amenaza con dejar fuera el espacio de disenso, que caracteriza a los regímenes democráticos y que 
genera, siempre e inevitablemente, una cierta imprevisibilidad, fruto de la pluralidad de valores 
en permanente conflicto entre los diferentes grupos sociales. Amenaza también con hacer caso 
omiso de los males del poder judicial, metiendo en el mismo saco a la morosidad que resulta de 
la indefendible ineptitud burocrática y al curso cuidadoso que viene del inalienable derecho a 
la contradicción. No diferencia, pues, la incertidumbre devastadora que resulta de la ausencia 
de un sistema jurídico democráticamente transparente, y la incertidumbre indispensable de 
decisiones que responden con justicia a las idiosincrasias de los casos concretos22.

Curiosamente, el “desorden” que se instala al inicio de O Bem Amado tiene por base la 
formación de un “consenso” en torno a un modelo específico de progreso. Lo cómico y mordaz 
del proceso de transformación del proyecto del cementerio, como solución para la miseria 
general, y el entusiasmo con que lo abrazan grupos sociales fuertemente antagónicos remiten a la 
idea de “consenso de base técnica” que se mencionó líneas atrás. Las implementaciones prácticas 
de este tipo de perspectiva han tenido como corolario frecuente la descalificación de la diferencia 
política, el intento de silenciar la oposición y la desautorización de modelos divergentes. Más 
allá de eso, avaladas por indicadores y presentados como “neutros” o “apolíticos”, estas también 
preconizaron un rol específico (y problemático) para las instituciones —sobre todo las del 
poder judicial—. Según esta mirada, la función de la ley es la de garantizar —y no trabar— la 
ejecución del modelo consensual de desarrollo. 

En Brasil, sobre todo a partir de la década de 1980, ese movimiento tuvo 
fraccionamientos importantes tanto en el debate político como en la forma de pensar las 
instituciones. En el ámbito del Derecho, solicitudes más o menos amplias de reforma del poder 
judicial y propuestas más o menos abiertas de alteración del campo de discrecionalidad de 
los jueces, ocuparon el lugar central en los diversos proyectos de reformas “estructurales” y de 
reconfiguración del “ambiente institucional” que se desarrollaron, como algo monótono, desde 
hace ya algún tiempo.    

Esa perspectiva opera para hacer menos visible el papel del Derecho como espacio 
que garantiza el conflicto y la diferencia, que están en el centro de la perspectiva democrática. 
Presenta, de igual manera, como ineficientes y defectuosos ciertos modelos de funcionamiento 
que, vistos de otro ángulo, pueden actuar para asegurar las bases que de manera productiva 

21  “In the absence of efficient courts, firms undertake fewer investments or business transactions”. 
22  En este sentido, recomiendo ver el texto  de Adam Prerwoski (1984), “Ama a incerteza e serás democrático”. 
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permiten construir convergencias. La aparente oposición entre el “doctor en leyes” y el “hombre 
de acción” sólo se sustenta como una simplificación burda de los dos términos, una vez que la 
garantía institucional de la divergencia actúa, en última instancia, para perfeccionar las formas 
de pensar, valorar e implementar el desarrollo.  

La ambigüedad de las instituciones, sobre todo en el campo jurídico, unas veces 
acusadas de validación sumisa a intereses de grupos y otras veces de partisan de reivindicaciones 
legítimas, apunta, justamente a la amplitud de sus oscilaciones; al papel central que estas 
representan en las formas de significar y organizar la experiencia colectiva en las sociedades 
democráticas.  
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