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Resumen

La idea del desarrollo como una panacea para los problemas nacionales es recurrente en la
politica brasilefia, ya que gobiernos ubicados en extremos opuestos del espectro ideoldgico lo
presentan como un paso sine qua non para la busqueda de la justicia social en el pais. El
poder judicial brasilefio ha desempefiado un papel clave al establecer barreras a lo que las
administraciones pueden hacer en nombre de este pretendido ideal. Utilizando la obra O Bem
Amado de Dias Gomes como punto de partida, este trabajo analiza en el Brasil contempordneo
las disputas entre politicos y las cortes.
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Summary

The idea of development as a panacea for national problems is recurrent in Brazilian politics, as
governments from opposite ends of the ideological spectrum present it as a sine qua non step in
the country’s quest for social justice. The Brazilian Judiciary has played a key role in establishing
barriers to what administrations can do in name of this purported ideal. Using Dias Gomes’
play O Bem Amado as a starting point, this paper analyses the clashes between politicians and
courts in contemporary Brazil.
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La nocién de desarrollo como solucién para los problemas nacionales es recurrente en el discurso
politico brasilefio. Gobiernos de diferentes matices ideoldgicos la utilizan para posibilitar y
legitimar sus programas, asi como sus modos de gestion.

En especial a partir del proceso de redemocratizacion de la década de 1980, y de la
necesidad de proporcionar justificativos para la eleccién de modelos especificos, dicha nocién
es frecuentemente presentada bajo un matiz de neutralidad técnica, que actda para debilitar el
debate sobre valores y elecciones implicitas en modelos diversos, y para descalificar el sentido
politico de la divergencia. Un corolario de esa perspectiva es la instauracién de un proceso de
redefinicién del papel de las instituciones para que se acomoden a esa misma l4gica.

En ese contexto, ha merecido especial atencién lo Judicial, visto como elemento
crucial para la posibilidad de suceso de modelos especificos de desarrollo. Utilizando la obra
teatral, y posterior versién televisiva, de O Bem Amado de Dias Gomes en tanto que alegoria,

'N. del E.: Este articulo fue originalmente publicado en el afio 2012 en el volumen Direito e Economia: 30 anos
de Brasil, editado por Maria Lucia Labate Mantovaninni de Padua. La traduccién ha estado a cargo de Francisco
Venes con correcciones de Diego Falconi Travez. Se han realizado minimos cambios al texto y su bibliografia para
que se ajustaran a las normas de publicacion de la revista.
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este articulo analiza brevemente aspectos de la representacién de la idea de desarrollo en Brasil,
su impacto en el discurso de la politica y sus relaciones con los limites impuestos por las
instituciones juridicas.

1. Las opciones “desafortunadamente” son pocas: desarrollo y eleccién politica

Los indices de desarrollo son registros de percepciones especificas. Las evaluaciones del grado
de desarrollo proponen como premisas, mds o menos explicitas, un “antes” y un “después”’, una
“logica de recorrido” y un “sistema de valoracién” de ese recorrido. En su construccién, ellas
usan un repertorio conceptual y estratégico que refleja los postulados de la ciencia moderna
sobre la cual se fundan, heredando de ella la reivindicacién de neutralidad discursiva (Lyotard,
2004). Los indices de desarrollo se presentan entonces como “constatacién” o “registro”, como
dato bruto que precede el andlisis e instruye el debate, como elemento que precede y limita
decisiones politicas posteriores. La dindmica de su construccién que supone necesariamente
recortes, elecciones y valoracién (;qué magnitudes observar? ;Qué variables incluir? ;Qué
criterios adoptar?) se vuelve con frecuencia invisible, una vez que las apropiaciones de dichos
indices y su uso como elemento autorizador de discursos terminan por encubrir la dimensién
electiva, politica de su configuracién inicial.

Ejemplo de ese funcionamiento que oscurece y neutraliza, en el campo prictico,
el aspecto construido de las mediciones es el discurso de la politica econdmica que,
frecuentemente, hace un recorrido que va de la presentacién de un conjunto de datos numéricos
(representados como “neutros”, “cientificos”) a justificar la necesidad de implementacién de
medidas determinadas (comtinmente presentadas como “técnicas” o “apoliticas”). El repertorio
de datos analizados y la l6gica de su agrupamiento establecen un diagnostico o representacién
de la “situacién concreta” que reduce significativamente el espectro de respuestas politicas
efectivamente posibles. Es exactamente lo que afirma John K. Galbraith (1986) en un libro

2

dedicado —dato importante—? a la difusién de las matrices que estructuran el debate sobre

cuestiones econdmicas entre el publico general:

En nuestras discusiones politicas diarias, creemos muy importante saber si un individuo es
de derecha o de izquierda, liberal o conservador, un exponente de la libre iniciativa o del
socialismo. No entendemos que, a menudo, las circunstancias sobrevienen y fuerzan a todos
a tener una misma actitud —o a todos los que se preocupan por sobrevivir—. Si es necesario
acabar con la contaminacién del aire para que podamos respirar, o evitar el desempleo o
la inflacién para demostrar nuestra competencia en la administracién econémica, entonces
no existe una gran diferencia entre lo que conservadores, liberales o socialdemécratas estdn
forzados a hacer. Las opciones, desafortunadamente, son pocas (Galabraith, 1986, p. 1).

El tipo de argumento estipulado por Galbraith acaba por determinar que la posibilidad,
esencialmente politica, de la eleccidn se vea limitada por el cardcter inexorable de la racionalidad
técnica que “describe” lo real. Su estructura argumentativa es ejemplar por la forma como
conyuga una creencia simultdnea en la “neutralidad” de la lectura de los hechos (“contexto”),
en la “matriz técnica’ de la solucidn especifica (“nuestra competencia en administracién

2 Importante porque la naturalizacion de esa premisa en el publico general (el trabajo de Galbraith resulté en
una exitosa serie de programas televisivos) tendrd un impacto significativo en el comportamiento de la masa
de electores en regimenes democréticos. En el caso especifico de A Era da Incerteza es posible sostener que la
popularizacion y reiteracion caracteristicas de los modos de operar de los mass media habrian contribuido de
forma decisiva en la consolidacién de una creencia en el publico inglés: el cardcter fundamentalmente técnico de
decisiones econdmicas, tal como estd postulado por Galbraith.
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econémica’) y en la “irrelevancia’ de las diferencias politicas (“no existe una gran diferencia
entre conservadores y liberales”). El silogismo propuesto parece ser:

Si hay un conjunto de circunstancias (A), y
Si hay un deseo de sobrevivir a (A), (generalmente este es el caso)
Entonces la solucién competente en administracién econémica es (B).

Constatada de modo objetivo una determinada situacién, un conjunto de medidas eficaces
surgen de ella; y la Gnica decisién que cabrd al cuerpo politico serd la de tomarlas o no, en
un cuadro en el que la eleccién parece debatirse entre aplicar medidas “adecuadas” o, por
ejemplo, tocar un tango argentino. No sorprende, de este modo, que los discursos de politica
econdmica se valgan, tantas veces, de metdforas como la del “remedio amargo”. En efecto, la
voluntad del sujeto es la de rechazar la ingestién del mejunje insoportable, pero la racionalidad
técnica del médico lo ayuda a entender que, si el deseo es recuperar la salud, entonces no hay
otro camino (p. 2). Galbraith seguramente no supone, como lo hace Moliere, que el enfermo
pueda ser imaginario, ni como lo hace Machado, que el alienado pueda ser el alienista. La
objetividad matemdtica, de que se nutre ese tipo de apropiacién del discurso econémico, decreta
la impertinencia sustantiva del debate politico.

Esa perspectiva genera un reorganizacién en el campo de los discursos de tal forma que
la suposicién de una objetividad cientifica, que deja de lado la voluntad de los sujetos (discurso
econémico), actia para descalificar, como retérica vacia, los discursos que tienen por objeto
central articular la voluntad de esos mismos sujetos (discurso politico). Dicha descalificacién
de la politica puede asumir la forma extrema —aunque, desafortunadamente, corriente— de la
dictadura, que destruye libertades individuales y colectivas, como justificacién de que estas son
contrarias al desarrollo econémico que conlleva el bienestar general —supuesto objetivo de la
buena politica—. Tal como observan Przeworksi y otros® “hacia 1960, [...] muchos académicos
y politicos llegaron a la conclusién de que aquello que se percibia como efectividad econdmica
en las dictaduras era simplemente un hecho de la existencia que debfamos enfrentar con valentia,
admitiendo que la democracia era un lujo que s6lo podriamos permitirnos después de concretada
la dura tarea del desarrollo” (2000, p. 2)%.No obstante, los regimenes democraticos también
manifiestan, a su modo, el impacto de esa retraccién de lo politico como espacio de multiples
elecciones. Un indicio mds familiar de esa anulacién practica de las diferencias puede verse en
los expresivos porcentuales con los cuales fueron elegidos y reelegidos (los llamados landslides
electorales) aquellos dirigentes que se presentaban como fiadores de una determinada politica
econémica. El Partido Conservador de Margareth Thatcher, por ejemplo, recibié en 1983 cerca
de 61% de los votos, el mds grande porcentaje en una eleccidn desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial. Significativamente, en 2001, serfa el Partido Laborista de Tony Blair quien
obtuvo el voto de aproximadamente 62% de los britdnicos’. El movimiento pendular de masiva
adhesién popular a partidos representando perspectivas politicas —en teorfa sustancialmente
diversas— parecerfa confirmar la previsién de Galbraith sobre la indiferencia practica del sesgo
politico que separa conservadores y liberales. En los Estados Unidos, Ronald Reagan, en 1984,
obtuvo el margen mds grande de la historia del sistema de Colegios Electorales: 525 votos versus

3N. del E.: Todas las traducciones al inglés fueron realizadas por el autor y luego, a su vez, traducidas al espafiol
por el traductor, quien ha dejado las notas originales en inglés en nota al pie.

+“Around 1960 [...] many scholars and politicians concluded that the perceived economic effectiveness of
dictatorships was simply a fact of life, one that should be confronted courageously by admitting that democracy

was a luxury that could be afforded only after the hard task of development had been accomplished”.
3 Para mds informacién sobre las elecciones britdnicas, véase www.ukpolitical.info.
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13 de Walter Mondale (el margen de votacién popular también fue indicativo, con Reagan
obteniendo casi 60% de la preferencia, la diferencia mds grande desde Nixon, en 1972)¢. En
Brasil, las elecciones de 1994 y 1998 ni siquiera tuvieron segunda vuelta. Fernando Henrique
Cardoso derroté dos veces a Luis Indcio Lula da Silva (55% de los votos validos versus cerca de
27% en 1994, y 53% versus 32% en 1998). En un movimiento que recuerda el de las elecciones
inglesas, serfa Lula quien obtendria después dos victorias por un amplio margen (aunque no
en la primera vuelta): 61% versus 38% de José Serra en 2002 y 60% versus 39% de Geraldo
Alckmin, en 2006’.

Esa elevada concentracién de votos en sociedades de composicién bastante plural
apunta hacia el surgimiento de una tendencia a la convergencia y al consenso. Y este consenso
(politico) ha sido construido a partir de un discurso que sugiere que existe, técnicamente, una
alternativa mds adecuada para la consecuciéon de determinados fines —lo que, en términos
précticos, significa decir que apenas hay “una” alternativa deseable—. “It’s the economy,
stupid”: la famosa frase de campana de Clinton, en la que vencié a George Bush, sintetiza bien
la relacién de los campos discursivos. Solamente un idiota podria centrar el debate en cuestiones
de matrices politicas si, de hecho, lo que interesa a las personas es el bienestar cotidiano,
entendido como consecuencia directa del desarrollo econémico®.

Es el consenso (real o supuesto) sobre el valor de un determinado modelo de desarrollo
conducente a ese bienestar el que hace posible que grupos sociales con intereses diversos
converjan masivamente hacia una solucién tnica. Ese consenso es, también, el que vuelve
politicamente posible solicitar el sacrificio presente (desigual) de las voluntades individuales
y colectivas en favor de un bien mayor futuro. Nuevamente, las metdforas iluminan la légica
casi religiosa de adherencia a un determinando proyecto de desarrollo: “contribuir con su
cuota de sacrificio”, “apretar el cinturédn”, “cumplir con su parte”. La premisa parece ser que
el desarrollo, construido como consecuencia de la implementacién responsable de medidas
econdmicas eficaces resultard, en wltima instancia, en un beneficio para todos los sectores de
la sociedad y elevard el nivel de bienestar general. En esos términos, adherirse a él se impone
casi como un producto légico, en una dindmica que remite a la observacién de Habermas de
que “la movilizacién del consentimiento produce el poder, que a través de la utilizacién de los
recursos sociales se transforma en decisiones obligatorias” (Habermas, 2001, p. 102). Esto, cabe
afiadir, no sélo ocurre en el 4mbito de los paises considerados individualmente. En el escenario
internacional, se observé el apogeo de esta curiosa armonia respecto al cardcter deseable de
determinadas medidas econdmicas en un evento que quedard conocido como el Consenso de
Washingtor’.

De ahf resultan por lo menos dos consecuencias. La primera radica, justamente, en
instalarse en una creencia de que es posible avanzar por consensos, una vez que las divergencias

Para mds informacion sobre las elecciones estadounidenses, véase www.uselectionatlas.org.
"Para mds informacidn sobre las elecciones brasilefias, véase www.tse.gov.br.
8 Ver la discusiéon que Manuel Castels (1999, pp. 176-189) hace del neoliberalismo y del problema de la pensée

unique conforme postulada por Ramonet.
° Bresser Pereira define al Consenso de Washington como “the neoliberal approach that, having Washington as

geographical origin, has a powerful influence over governments and elites in Latin America. According to this
approach, the causes for the Latin American economic crisis are basically two: (1) excessive state intervention,
expressed in protectionism, over-regulation and an oversized public sector and (2) economic populism, depicted
as fiscal laxity, the unwillingness to eliminate the budget deficit. Following this assessment, economic reforms
should in the short run combat economic populism and control the budget deficit, while in the medium run they
should embrace a ‘market-oriented’ strategy of growth, i.e., reduce state intervention, liberalize trade and promote
exports” (1991, p. 3).
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pueden ser arbitradas por referencia a patrones objetivos de medicién. La segunda, corolario
de la anterior, es que la divergencia en cuanto a medios y fines es menos un acto de “eleccién
politica” y mds un “producto”; sea por la incapacidad para la comprensién de la realidad (los
adversarios politicos son “primarios”, “retrégrados”, “ignorantes”) o sea por la mala voluntad
hacia el colectivo (los adversarios politicos son “reaccionarios”, “burgueses”, “elitistas”). El
debate politico se descalifica en este proceso como espacio de divergencias. Asi, bajo el “valor”
del desarrollo el debate politico se ve reducido, por un lado, a una incompetencia técnica y, por
otro, a una torpeza moral'’.

Ambas consecuencias resultan, como se menciond, de la naturalizacién del “valor” de
un modelo, de su cardcter aprioristicamente deseable y no problemdtico, de la percepcién de su
superioridad como un “hecho”. Es esta percepcion que parece estar en el centro del diagndstico
del “fin de la historia”, propuesto por Fukuyama, que resultarfa del “agotamiento completo de
las alternativas sistemdticas y factibles, al liberalismo occidental” (1998, p. 114)"'. No el fin de
toda la historia, nétese, pero el fin de la historia como un choque entre alternativas ideoldgicas
concurrentes, el fin de la historia de sujetos que divergen en sus “elecciones bdsicas” de manera
fundamental e irreconciliable —y que divergen por razones cuya validez no puede ser arbitrada
objetivamente, una vez que es declaradamente ideoldgica.

Ese proceso de “naturalizacién” de determinadas perspectivas de desarrollo, y la
instauracién de una tendencia a un tipo de “consenso” que descalifica diferencias —al negarles el
reconocimiento de la dimensién politica— tuvo, en Brasil, caracteristicas peculiares que deben
mencionarse. La larga tradicién patrimonialista brasilefia se conjugé como un modelo especifico
de desarrollo con un sistema cuyas multiples paradojas han sido tema central de influyentes
reflexiones sobre el pais'2. Dichas paradojas, profundas y llenas de consecuencias —como de
hecho lo son— se abrazan en el campo de los discursos, con una naturalidad que no permite
diferenciarlas. Y se entrelazan justamente a partir del consenso de que la realidad insoportable
de la miseria sélo puede superarse por la naturaleza redentora del desarrollo. La pluralidad de
presentaciones a las que se presta el cardcter amplio y con multiples formas del término no
permite apenas exhibir unidad en la contradiccién y acomodar opuestos inconciliables, pero le
asegura permanencia y recurrencia sin paragén, como mantra sanador de los males brasilefios.

Apropiado y resignificado, sin solucién de continuidad, por diferentes gobiernos
y diferentes lineas politicas (de la “Orden y Progreso” de la Primera Republica, pasando por
Getulio, Juscelino, la dictadura militar, hasta llegar a Collor, Itamar, FHC, y Lula)"?, este axioma
del desarrollo —en un esquema fundamentalmente binario que opone pobreza/desarrollo,
injusticia/justicia, atraso/modernidad— se ha perpetuado con una naturalidad que escamotea
la 16gica con la cual se componen sus contradicciones. Es en torno de ese concepto clave —y de
sus multiples y antitéticos significados— que se crean politicas y se autorizan instituciones. Esta

19 Esa “descalificacién de lo politico” podria ayudar a entender dos problemas contemporaneos: la reduccién
gradual de la importancia de lo Legislativo como fuente de propuestas politicas sustantivas (una vez que ella exigen
un patrén de “calidad técnica” y celeridad que los grandes cuerpos colegiados tienen dificultad para alcanzar) y la
percibida reduccién del interés popular por el debate politico (una vez que bajo esta perspectiva no hay, de hecho,
una “eleccién” entre alternativas diversas sino simplemente la decision acerca de la forma y el momento para
implementar una perspectiva técnica cuya complejidad escapa al ciudadano comtin).

1“[TThe total exhaustion of viable systematic alternatives to Western liberalism”.

12 Las contradicciones del proceso de formacién del pais han sido constantes en nuestro debate académico. En
las reflexiones sobre sus matrices econémicas, los cldsicos estudios de Caio Prado Jr. (2011) y de Celso Furtado

(2007) permanecen como ejemplos magistrales por su agudeza y elegancia.
13 N. del T.: Los nombres mencionados por el autor son de ex presidentes de la Reptiblica Federativa de Brasil.
FHC son las iniciales de Fernando Henrique Cardoso.
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construccién del desarrollo como meta colectiva, ya se menciond, frecuentemente se articula
por medio de la descalificacién impaciente de la divergencia politica, creando una tensién
que a veces osa pasar los limites de la organizacién democrdtica. El modo a través del cual
dicho proceso se desarrolla en Brasil, y el rol que en el ejercen las instituciones (sobre todo las
juridicas), serdn discutidos en las siguientes secciones y tendrdn como hilo conductor el andlisis
de O Bem Amado de Dias Gomes.

2. “Vote por un hombre serio y gane su cementerio”: Odorico, patrimonialismo y desarrollo
O Bem Amado** de Dias Gomes, es uno de esos rarisimos textos que se vuelven iconos de la
cultura brasilefia por la simplicidad con que, en su tiempo, descifran y problematizan la légica
que subterrdneamente rige la vida en el pais. El pastiche creado por Dias Gomes en torno del
discurso desarrollista del personaje central, Odorico Paraguacu, de las resonancias sociales que
genera y del resultado final que obtiene, sintetiza, sin querer ser reduccionistas, el conjunto de
problemas mencionados anteriormente.

Odorico es, antes de todo, un coronel —en el sentido peyorativo que Dias Gomes

Yy
deja antever en la pieza—. Su ldgica es la del despético latifundista cuyo poder y prestigio
social se apoya, en Ultima instancia, en la miseria crénica de Sucupira. El descompds entre
sus intereses y los del pueblo en general es, desde luego, evidente, lo cual vuelve cémica la
pretensién de hacerse representante justamente de los destituidos que explota. El nudo de la
historia se compone a partir de la legitimacién politica que obtiene y en funcién de la eleccién
de un objetivo que, haciendo caso omiso a las necesidades de la vida presente (se trata, a fin
de cuentas, y como explicaré ahora, de un cementerio), postula una inusitada convergencia de
y

intereses futuros. Y el nudo se enrolla atin mds porque Odorico construye su discurso electoral
postulando que los males de Sucupira, ciudad en todo bendecida por la naturaleza, ocurren por
los desaciertos de un gobierno que sélo cuida de los intereses fordneos, en detrimento de las
necesidades de la poblacién local. La cita es por demds divertida:

ODORICO: Lo dice muy bien Dofa Dorotéa Cajazeira, comprometida profesora de nuestra
escuela. Es increible que esta ciudad, orgullo de nuestro estado por la belleza de su paisaje,
por su clima privilegiado, por su agua radioactiva, por su aceite de dendé, que es mejor del
mundo, hasta hoy no tenga atin dénde enterrar sus muertos. Ese alcalde que ahi estd. ..
DOROTEA, DULCINEA Y JUJU: (abuchean) ;Buuuuu!

ODORICO: Ese alcalde que ahi estd, ;qué ha hecho hasta ahora para satisfacer el mds grande
anhelo del pueblo de esta tierra?

DIRCEU: ;Sélo piensa en construir hoteles para veraneantes!

DULCINEA: {Embortellar agua para vender a los veraneantes!

ODORICO: Todo para veraneantes, personas que vienen acd pasar uno o dos meses y
regresan sus tierras, donde, seguramente, no falta un cementerio. ;Pero aqui también habra!
iAqui también habrd un cementerio!

JUJU: (Grita histéricamente) jQueremos nuestro cementerio!

DOROTEA, JUJU, DIRCEU E DULCINEA: iQueremos nuestro cementerio! ;Queremos
nuestro cementerio!

ODORICO: Y lo tendremos. ;Ciudadanos sucupiranos! Si salgo elegido en las préximas
elecciones, mi primer acto como alcalde serd ordenar la construccién inmediata del cementerio
municipal.

TODOS: (Aplausos) jMuy bien! ;Muy bien!

(Una banda surge en medio de la gente)

14 Me refiero, aqui, a la pieza de teatro escrita en 1962. Pero creo que, como yo, muchos se acuerdan con nostalgia
de su version televisiva (1973).
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VOTE POR UN HOMBRE SERIO Y GANE SU CEMENTERIO

ODORICO: Un buen gobernante, mi gente, es aquel que gobierna con el pie en el presente
y el ojo en el futuro. Y el futuro de todos nosotros es el camposanto (Dias, 2010, pp. 34-35).

La retérica de explotacién externa, del atraso local y del desarrollo como panacea, que estd
presente en el discurso de Odorico es cémica no sélo por lo inusitado de su objeto, sino también
porque reproduce “temas” fundamentales del discurso politico brasilefio®. El binarismo que el
discurso articula y el cardcter tnico de la solucién que este proyecta operan inmediatamente
para crear la sensacién de “no-eleccién” a la cual se referfa Galbraith. A fin de cuentas, quien
es “serio”, querrd, forzosamente, su “cementerio”. Ademds, permite volver impertinentes
demandas populares plausiblemente mds inmediatas (agua, escuela, sueldos), ya que dificultan
la obtencidn del desarrollo en los moldes que da el coronel.

Este despropésito que inicia la trama de O Bem Amado esconde, en el énfasis que da el
poder de facto del coronel y el evidente atrevimiento con el que lo ejerce, un hecho que tendrd
mids adelante una importancia crucial. Odorico es elegido. Aunque poderoso, él necesita para
implementar su proyecto del “aparato institucional” representado por el cargo de alcalde, al cual
s6lo es posible acceder por medio de una eleccién. Que su victoria en las urnas tenga por base
una propuesta sin sentido y el cebo de un pueblo crédulo y sufrido, que se deja fascinar por las
ventajas imaginadas del camposanto, no invalida la constatacién de que hasta el mismo poder
del coronel debe adecuarse a requerimientos de otro orden. Esa validacién complica el escenario,
al volver menos distintos los términos que lo componen. La yuxtaposicién momentdnea de dos
campos de poder —econémico/politico y de facto/de derecho— crea la ilusién de que no hay
entre ellos una diferencia real y de que las instituciones son apenas un instrumento décil en el
proceso de perpetuacién de los titulares del poder (de hecho/de derecho).

De entre las muchas impropiedades que podrian resultar del triunfo electoral de
Odorico y de su celebracién como “buen gobernante” valdria destacar —como ilustracién
elocuente de la lectura que Roberto Schwarz hace de la comedia intelectual brasilefa (1992)—
que es el coronel retrégrado quien surge como paladino del progreso y de la modernizacién, y el
latifundista rico quien surge como legitimo promotor de los intereses destituidos. Lo que hace
posible la paradoja es la forma de representacion politica que el discurso del desarrollo establece:
se cree que el valor del modelo propuesto no depende de la condicién de los sujetos afectados
por él. La creencia de que la falta de un cementerio es una vergiienza general, colectiva—y que,
por lo tanto, iguala a ricos, pobres y clase media— vuelve impertinentes las consideraciones
sobre las desigualdades entre los grupos sociales. El debate sobre el grado en el cual cada
individuo disfrutard efectivamente de la bonanza futura debe quedar en suspenso, en una légica
que remite a la idea de hacer crecer el pastel para después repartirlo. Las demandas individuales
previas a ese desenlace futuro no son apenas intempestivas —son politicamente inaceptables—,
una vez que esa representacion del desarrollo activa el axioma corriente de que el colectivo debe
prevalecer sobre lo individual.

De esa manera, aquellos que cuestionan ese proyecto de desarrollo y que, en
el transcurrir del enredo, luchardn por el respeto de la ley y de las instituciones, reciben el

ISEl tema parece ser casi obligatorio, por ejemplo, en los discursos de posesion de la Presidencia de la Republica:
“Asf yo vi mis hijos nacer, mis nietos, sofiando y luchando por divisar el dia en que el desarrollo, la libertad y las
justicia —justicia, libertad y desarrollo— caminarian juntos en esta tierra” (Cardozo, 1995). Y por parte de Lula:
“carecemos de un auténtico pacto social por el cambio y una alianza que entrame objetivamente el trabajo y el
capital productivo, generadores de la riqueza fundamental de la Nacion, para que el Brasil supere la estagnacion
actual y para que el Pais vuelva a navegar el mar abierto del desarrollo econdmico y social (Da Silva, 2008, p. 11).
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apodo de retrégrados o de enemigos resentidos de la felicidad general de la nacién (“Yo sé
que hay mucha gente que no respeta a los muertos, ni cree en Dios. No es para esos ateistas
impenitentes que construiremos nuestro cementerio” [Dias, 2010, p. 38]). Actuando a partir
de su mal disfrazado interés personal (el suceso del proyecto serd la apoteosis del poder del
coronel), Odorico descalifica las voces contrarias clamando, entre cinico y paraddjico, en
defensa de los intereses del pueblo en general. Cualquier sugerencia de que ese mismo pueblo
pueda salir sustancialmente perjudicado por el modelo adoptado es condenada como mezquina
y perniciosa para el cuerpo politico:

ODORICO: Necesitamos inaugurar el cementetio, lo mds pronto posible. No podemos
esperar mads.

MOLEZA: Estd muy dificil, Coronel. Hay una gran escasez de difuntos. La solucién pasa por
tener paciencia y fe en Dios.

ODORICO: Para usted es muy ficil tener paciencia. Hace un afio que gana como sepulturero
sin trabajar.

MOLEZA: Pero no recibo...

ODORICO: Reciba 0 no, usted es un parasito del municipio. Si fuera un funcionario de buen
cardcter y amor propio, ya hubiera buscado solucionar esa situacién y volverse un ciudadano
udil a la comunidad. El sefior es una vergiienza y un mal ¢jemplo para el funcionalismo
municipal. ;Tengo o no razén, Dofia Dorotea?

DOROTEA: Toda. El ciudadano sepulturero es, inclusive, un peligro para la comunidad.
MOLEZA: Peligro, syo?

DOROTEA: Peligro por su inactividad, que ademds de inmoral es un motivo mds para que
nuestros enemigos nos ataquen.

MOLEZA: Pero, ;qué culpa tengo yo, si no me dan trabajo?

DOROTEA: Pero si usted hubiese investigado los antecedentes del ciudadano sepulturero,
antes de nombrarlo, hubiera encontrado que él nunca fue de hacer esfuerzos. Hubiese visto el
apellido que le pusieron: Moleza'®.

ODORICO: A ver, yo pretendi, con ese nombramiento, premiarlo por su trabajo en mi
campanfa. Esperaba que eso fuera también un estimulo para que él se comprometiera a ir en
contra de su apellido. Pero de nada sirvi6. Es un caso perdido (Dias, 2010, pp. 67-68).

Los reclamos de Chico Moleza, aunque fundamentados en la experiencia concreta de la falta
de salarios que el proyecto de Odorico conlleva (la construccién del camposanto acabd con
las finanzas del municipio), son descartados como indicadores de su indolencia crénica y de
su mal cardcter (“vergiienza’, “mal ejemplo”, “pardsito”), lo cual lo vuelve un “peligro” para la
“comunidad”. En un movimiento central para la comicidad de la pieza, el hambre se vuelve
culpa del hambriento pues este es incapaz de contribuir al proyecto de desarrollo colectivo
(si Chico Moleza tuviera buen caricter, “ya hubiese procurado solucionar esa situacién y
volverse un ciudadano util a la comunidad”). Agotados los recursos de la légica patrimonialista
(“pretendi, con ese nombramiento, premiarlo por su trabajo en mi campana’), emerge con
claridad el cardcter problemdtico del modelo moderno de desarrollo y su promesa de bienestar,
frente a las contradicciones internas que la representacién colectiva oculta.

No obstante, la creencia en el mantra del desarrollo es resistente y, atin en este
momento de la comedia, no es el modelo el que se ve cuestionado, sino las personas que a
nombre personal lo implementaron (“nunca fue de hacer esfuerzo [...] es un caso perdido”).
En la vision del coronel, el problema reside en el exasperante atraso local, no en el modelo que
él presenta para su superacion.

1*N. del T.: “Moleza” se traduce al espafiol como “pereza”.
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Odorico sintetiza de esa manera una de las contradicciones centrales de la experiencia
brasilefia. El se vuelve el (autonombrado) paladin del desarrollo (al cual se vinculan promesas de
progreso, de incremento cualitativo de las condiciones de vida, de bienes y modos de consumo,
etc.) sin repudiar y antes reforzando la estructura de la cual deviene su poder; estructura que
rechaza las premisas sobre las cuales este mismo modelo estd asentado en lo tedrico (el respeto
por las leyes, los derechos individuales y colectivos, la consistencia de las instituciones, etc).
De ese desencuentro resulta una consecuencia curiosa pero llena de significado para nuestro
argumento: aunque las condiciones concretas de vida se deterioren (la légica patrimonialista,
a nombre del desarrollo colectivo, agota los recursos destinados a las demandas cotidianas de
escuelas, abastecimiento, salarios, como ya se mencioné anteriormente), el mito del progreso no
pierde su fuerza. Y esta permanencia apunta, una vez mds, al papel crucial que las representaciones
del desarrollo tienen en la consolidacién, al interior del cuerpo politico, de aquella pensée unique
a la cual ya se hizo referencia.

Un indicador importante de ese desfase entre la representacién discursiva del desarrollo
y la realidad de la prictica cotidiana es el asombro obsesivo de Odorico por la terminologfa
dificil y grandilocuente, aspecto espectacular del ingenio humoristico de Dias Gomes ( “estado
de ‘difuntez’ compulsoria”; “recibir la confirmacién, ratificacién, la autenticacién y, por qué
no decir, la consagracion del pueblo que me eligié”; “Quiero ver ahora que dirdn los que me
acusaban de ‘demagogista” [pp. 35, 46, 55]). La cuestionable incorreccién vernacular de
Odorico no lo desacredita. Una vez que se da la aceptacién colectiva de la relevancia de su
discurso externo, extrafio a la dindmica local, se le confiere prestigio a la oratoria del alcalde y se
refuerza su autoridad, aunque (y quizés por eso) el sentido de su enunciacién no sea plenamente
comprendido. Esta incomprensién es percibida como prueba de que hay un desfase entre atraso
(oyente) y modernidad (alcalde) que es necesario superar.

En la paradoja de los discursos vacios (pero eficaces) con la que Odorico nos hace
refr, se representa una acumulacién improbable de poder: el prestigio social del antiguo orden
patrimonial se ve reforzado, incluso reactualizado, por su asociacién con los herméticos modos
de enunciar la modernidad. En la superficie, no existe superacién, conflicto, ni contradiccidn,
sino la convergencia y reiteracién de lugares conocidos, lo que hace posible sonar con la utopfa
de un progreso que, sin ruptura ni sacudidas, nos lleve, a todos juntos, de la miseria a la
abundancia. Las divergencias, las oposiciones y el cuestionamiento de la validez del modelo de
desarrollo propuesto son presentados como mala voluntad programdtica o disparate ideoldgico.
Neco Pedreira, editor del periddico de oposicién es un “canalla” de “mal cardcter”, cuyas criticas
Odorico descalifica como “un movimiento subversivo que pretende intrigar la opinién publica
y crear problemas a mi administraciéon” (p. 40).

Odorico no desea el progreso, entendido como la ampliacién de oportunidades
para diferentes sujetos, sino como un instrumento para reforzar y actualizar su posicién de
mando. La mejorfa de la vida colectiva, beneficio subentendido en el discurso del desarrollo, le
es absolutamente indiferente —incluso le molesta, dado su interés en mantener el status quo—,
siendo prueba innegable de su negligencia su estrategia de repatriar (con dinero publico) a la
impdvida Sucupira, al célebre asesino Zeca Diabo. Le resultard contraproducente, como ya lo
veremos, pero no desdice la decisién de sacrificar el colectivo en nombre de lo individual.

El regocijo del coronel con la amenazadora y peligrosa llegada de un asesino sélo resulta
paraddjica en la superficie pues el fortalecimiento de la miseria (las muertes esperadas) dard
sentido al proyecto de desarrollo que él preconiza (el cementerio), reforzando asi su poder. De
ahi también su desesperacion al ver que en la historia el pistolero corra el riesgo de transformarse
y abandone la violencia como forma de vida. Este cambio de actitud, aunque plausiblemente
representa un beneficio para el conjunto, se ve como algo negativo por parte de Odorico, ya
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que se arriesga a presentar un cambio en las condiciones de vida, lo cual frustrarfa y dejarfa sin
sentido el proyecto de desarrollo del que depende su apoyo politico. Odorico tiene soluciones
para las cuales es urgente encontrar problemas y esto es exactamente lo que el progreso social
amenaza robatrle.

Como toda caricatura, el humor de Dias Gomes exagera y sobredimensiona ciertos
rasgos—y es justamente por eso que se vuelve elemento privilegiado para ayudarnosa comprender
el mundo real—. La ampliacién cémica sélo puede surtir efecto si mantiene una fidelidad
fundamental con las formas que satiriza para, a partir de ahi, explorar sus contradicciones. El
microcosmos de Sucupira y la forma primaria con que Odorico disfraza su interés particular,
en un proyecto vendido como colectivo, hacen reir porque permiten reconocer, a su manera,
dindmicas recurrentes en la experiencia de los discursos sobre desarrollo en el pais. Permiten
reconocet, también, la compleja importancia de elementos aparentemente secundarios para
la narrativa, pero que serdn esenciales para el desenlace de la trama: la ley y las instituciones
judiciales.

3. “No necesito un doctor en leyes, sino un hombre de accién”: Derecho, instituciones,
desarrollo

Elemento crucial para determinar el destino de Odorico Paraguacu es el papel desempefiado
por las instituciones, en general, y por el poder judicial, en particular. El ascenso y descenso del
coronel —del refuerzo que su poder recibe, en virtud del proceso electoral, al inesperado limite
que le impone el orden judicial— se dan en el marco de su relacién con las instituciones y el
papel ambiguo que ellas ejercen.

Los primeros movimientos de O Bem Amado escenifican, sin sobresaltos, aquella
conversacién del “patrimonialismo estatal” al que se refiere Faoro (2001, pp. 819-838). Odorico
traduce en legitimacidén electoral su poder de facto; en servicio publico el vasallaje social; y en
metas de gobierno la ambicién personal. Huelga decir que ese movimiento de privatizacién
personalista de la esfera publica no escandaliza a nadie, pero recibe apoyo del cuerpo social
que reconoce en él su forma habitual de organizacién. Reconocimiento que no excluye y, por
lo contrario, refuerza la relevancia del marco institucional dentro del cual se desarrolla. La
pantomima del coronel demdcrata (como ejemplo de antinomia trdgicamente palpable durante
el régimen militar) sélo se vuelve “cémica” porque se reconoce, técitamente, una aceptacion de
la diferencia insuperable entre los dos términos. Odorico no es risible porque lleve la batuta
sino porque desea hacerlo a través de instituciones democrdticas. Este reconocimiento del valor
especifico de las instituciones, aunque ligero y discreto, serd decisivo en la pugna de intereses
que definird toda la accién en la trama.

La naturalidad en la conformacién del aparato de Estado que sigue la eleccién (Dirceu
Borboleta se vuelve secretario del alcalde; Chico Moleza, en cambio, sepulturero) asi como
la cooptacién de elites y de capas populares refuerzan la nocién de que las fronteras entre lo
publico y lo privado son impunemente permeables, y que no hay limites efectivos para el
poder del coronel, que se extiende; vasto como su latifundio. La relacién ilicita de Odorico con
Dorotéa Cazajeira ilustra ese cuadro mds amplio del engano, mientras que la impavidez de un
marido tonto refleja la ingenuidad e inercia de una poblacién que perezosamente se deja timar.
La fuerza politica que el alcalde capta queda, momenténeamente, en un segundo plano pues,
como se menciond, el funcionamiento sordo de las instituciones que, sin embargo, no estin
ausentes, se hard escuchar cuando la “situacién realmente embarazosa” de escasez de difuntos
empiece a desmoronar el consenso levantado a partir de la emocién que gener el proyecto del
cementerio.
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De hecho, el derrocamiento de Odorico se inicia justamente cuando queda claro lo
absurdo de su proyecto desarrollista. El hiato entre su propuesta y las condiciones locales es
de tal envergadura que subvierte el letargo tradicional y posibilita el hecho politico: el pedido
de impeachment. Pasado un afio, ya no es posible vender un proyecto de ambicién personal
como interés colectivo y los hilos de poder de Odorico se irdn rompiendo gradualmente. Es
crucial observar, mientras tanto, que aunque esa caida tenga su inicio en la instabilidad causada
por el juego politico, sélo podrd volverse irreversible por la fuerza de las instituciones (un
orden judicial) que, aparentemente cooptadas por el discurso tnico del poder, surgirdn, en ese
momento, como elemento de resistencia y preservacién de la diferencia.

Una contradiccién apenas aparente ocurrird cuando se active el aparato institucional
que tiene su origen en el interior del poder y que opera al revés de sus expectativas. Es Odorico
quien nombrard a Zeca Diabo como comisario, reproduciendo la légica de anulacién de las
fronteras publico/privado, hace poco mencionada. Mientras tanto Zeca va a rehacer esas fronteras
por una insistencia (ingenua) en la importancia de la ley. Esta simpleza reside, justamente, en
atribuir valor efectivo a la regulacién normativa que la prictica general parece desautorizar.
Odorico nombra a Zeca Diabo comisario, con la manifiesta intencién de utilizar el aparato
publico para una venganza privada. Entretanto, en el proceso de reconocer la importancia del
“puesto” (y de la légica de institucionalizacién del poder que este implica), el coronel deberd
admitir tdcitamente el limite a su poder:

ODORICO: Muy bien. De hoy en adelante, Capitdn Zeca Diabo, usted serd mi comisario.
ZECA: ;Comisario? ;Comisario de policia?

ODORICO: Con carta blanca para agitar el tolete.

ZECA: ;Y tendré que vestirme de “chapa”'’?

MESTRE AMBROSIO: No, hombre, el comisario no usa traje.

ZECA: Ah, bueno, si no tengo que vestir el traje de “mono”, su merced cuente conmigo.
ODORICO: Hablaré con el gobernador para hacer dimitir al actual comisario, que es un
inatil, no captura a nadie, y usted asume su puesto.

MESTRO AMBROSIO: ;Capturar a quién? Esta es una tierra que no produce ladrones.
ODORICO: Produce cosas peores (agarra un periédico). ;Usted sabe leer?

ZECA: De seguido no, pero deletreando si.

ODORICO: Pues yo quiero que después usted lea esta gaceta deletreando de principio a fin.
Neco Pedreira, ;Usted lo conoce?

ZECA: No senor, no lo conozco.

ODORICO: Es el duefio del periédico. Un elemento peligroso. Su primera misién como
comisario es allanar la redaccién de esa gaceta subversiva y sacudir el tolete en nombre de la
ley y de la democracia (Dias, 2010, pp. 77-78).

Es necesario que Zeca Diabo sea comisario para “agitar el tolete” porque este acto de violencia
ocurrird, nominalmente, “en nombre de la ley y de la democracia”. Confiado en su poder
fictico y en la obediencia absoluta a la cual se acostumbran los que siempre mandan, Odorico
resta importancia al reconocimiento de la primacia de las leyes. Aqui encontrard la raiz de su
destruccién pues él cree estar en poder de “dar carta blanca” a Zeca Diabo pero, como ambos
descubrirdn muy pronto, esta es una creencia equivocada. Al comprender la ley, Zeca entiende la
existencia de un funcionamiento institucional como contrapunto al poder de facto, algo que las
costumbres sociales ocultaban. La referencia a una autorizacién mds all4 del gobernante anuncia
el funcionamiento de un engranaje mds amplio que Odorico intentard en vano controlar:

'"N. del T.: En el texto original aparece la expresion “macaco” que significa “mono”. Opté por traducir “macaco”
a “chapa” por tratarse de una referencia peyorativa a la Policia.
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ZECA: Doctor, como comisario yo tengo que ser justo. Fui alli con ganas de hacer que el
chico tragase todo lo que dijo. Pero él hizo que nos sentemos y conversemos. Me mostrd la
ley que le garantiza decir lo que ¢l quiera. Una ley hecha por los diputados, no sé si su merced
conoce... (p. 78).

Zeca disocia las voluntades que Odorico reuniera y empieza a deshilar el nudo publico/privado
que la eleccién trenzé. Su “ansia” conoce el limite de la “justicia” que debe pautar la accién del
comisario. Forastero en Sucupira, Zeca Diabo otorga valor a lo que la cotidianeidad entorpeci6
y pone en movimiento una dimensién de la estructura institucional que hasta entonces parecia
que dormitaba. No sorprende que esta resistencia exaspere al coronel, que desea implementar
su proyecto a cualquier costo: “ODORICO: Y ademds, capitdn yo no estoy necesitado de un
doctor en leyes. Necesito un hombre decidido, de poca charla, un hombre de accién” factocto
mentadodn”)er costo: (za evistaaducidas por el traductor. Nota del editorr sus rencias. e
podonsumo de los 30 que uste(p. 123). La existencia del limite legal se ve como un estorbo sin
sentido, como un obstdculo inaceptable al desarrollo propuesto, descalificando a aquellos que
a él se cinen. “ODORICO: ;Sabe lo que yo creo? ;Que usted se volvié un holgazdn” (p. 123).

Obsesionado por la implementacién de un proyecto cuyo sustento politico se ha
fragmentado, Odorico comete el pecado mortal de explicitar la realidad antagénica fundamental
que la costumbre silencia. Al creer que su poder de facto (fundado en el reconocimiento social
que le otorga su condicién econdémica) puede contraponerse abiertamente al requisito de
validacién legal, Odorico subestima la profunda relevancia de las instituciones en tanto que
valor social.

La explicitacién de ese antagonismo (poder de facto/ley), y la intencién de no
considerar abiertamente los limites que las diferentes instituciones representan, precipita la
deslegitimacién de Odorico, incluso dentro de su propio grupo social. El pacto que los unia
como clase era el de utilizar el aparato institucional en beneficio propio, como herramienta
de validacién de un sistema jerdrquico resultante de otro orden previo. Destruir el sistema
imposibilita aquella validacién esencial y desemboca en un mecanismo primordial para arbitrar
las eventuales diferencias de poder internas en el grupo. Al atacar las instituciones, Odorico
genera, inesperadamente, un consenso de tipo inverso de aquel con que se empez6 la trama, es
decir, hay algo que limita el poder del coronel: la ley.

Este nuevo consenso alinea en el mismo campo, aunque provisoriamente, a las
hermanas Cajazeiras (quienes quieren enterrar la hermana fuera de Sucupira, en respeto a la
voluntad expresada en testamento por el padre), a Zeca Diabo y al pueblo. Desnudado en su
légica autoritaria, el discurso de Odorico, antes eficaz, surge como impostura y se transforma
en indicador de su desvario: “ODORICO: {Es el Derecho, es la Libertad, es la Civilizacién
cristiana las que estdn en juego! O enterramos a Dofia Dulcinéa, {0 NOS enterramos a NOsotros
mismos!” (p. 103).

La risa que nos provoca el argumento desesperado surge de la referencia a la proteccién
al Derecho y a la libertad como forma de sustentar, justamente, a quien de modo sistemdtico
desconsider6 lo judicial como un /ocus de poder. Es la intervencién de la ley la que protege a
Neco y la que ratifica a las Cajazeiras la que, a su vez, desautoriza a Odorico. Serd una decisién
judicial, pues, la que frustre su intento de implementar, contra todo y todos, un proyecto ahora
percibido como farsa:

ZECA: ;Senor alcalde?

ODORICO: ;Qué quieren? Ustedes...

ZECA: Aqui traigo una orden. (Muestra un papel.)
ODORICO: ;De quién?
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ZECA: Del juez.

VICARIO: ;No le dije?

ODORICO: Usted recibe 6rdenes mias, no del juez.
ZECA: No es asi.

ODORICO: ;No?

ZECA: Hablé con el juez y él me lo explicé: esta orden anula la suya. Es la ley.

[...]

ODORICO: Pues si esa es la decisién de la Justicia, digan al reverendisimo juez que no la
acepto.

JUJU: Pero es el juez!

HILARIO: ;Usted no puede recusarse para cumplir una decision de la Justicia!

ODORICO: También tengo jurisprudencia firmada sobre el asunto. {El difunto es mio y
nadie me lo quita!

HILARIO: Comisario, la Policfa tiene que garantizar el cumplimiento de la orden judicial.
ZECA: Déjelo conmigo.

ODORICO: ;Quién lo garantizard?

ZECA: Yo mismo.

ODORICO: ;Y quién es usted?

ZECA: {El comisario! {Santo cielo!

ODORICO: (Agarra un papel sobre la mesa) Lo destituyo (espera una reaccién violenta de
Zeca Diabo.)

ZECA: (Muy ofendido, su reaccién es infantil, como la de nifo al que le quitaron su juguete.)
Destituido. .. pero yo no hice nada... yo sélo querfa cumplir la ley... mi Padim Pade Cigo'®
es testigo... ¢Su merced no estd satisfecho conmigo?

ODORICO: Con usted, bastante; no estoy satisfecho es con la ley (p. 112).

4. “Siempre sospeché de ese juez”. Lecturas del desarrollo, lecturas de lo Judicial

La insatisfaccién de Odorico con la ley, hay que mencionarlo, sale a la luz apenas en el momento
en que esta surge como obstdculo o limite objetivo a la implementacién de sus proyectos.
La existencia de las instituciones juridicas permanece invisible hasta este punto de la trama,
pues funcionaban al unisono con el poder de facto del coronel. La presencia organizadora del
Derecho —que garantiza, por ejemplo, el acceso al puesto de alcalde y la posibilidad de nombrar
y destituir funcionarios— y su funcionamiento en la reglamentacién de intercambios sociales
pasan desapercibidos, cuando actdan como instrumento de validacién de formas jerdrquicas de
control social. Pero esto no implica, como erréneamente supone Odorico y como deja claro el
desenlace de la comedia, que la legitimidad del Derecho “resulte” de esa validacién del szarus
quo, o que su autoridad suponga la aprobacién de otras esferas del poder constituido.

Aunque en el dfa a dfa de Sucupira, la frecuencia con la que se mezclan las fronteras
de los campos del poder juridico y del poder econémico amenace generar la impresion de que
el primero no es sino “instrumento” para la consecucién del segundo, el hecho es que ambos
no son intercambiables, sino que se validan en base a fundamentos divergentes e implementan
dindmicas de intervencién a veces antitéticas. Las decisiones del juez, le guste o no a Odorico,
existen a “despecho” y “més alld” del poder del coronel.

Ese descubrimiento de que las instituciones juridicas se organizan, funcionan y se
validan segtin una légica propia, irreductible a las voluntades de la politica episddica y a los
dictdmenes puntuales de la doctrina econdmica vigente, genera una crisis en el espacio del poder
y determina el surgimiento de una lectura que presenta a los jueces y al poder judicial como
piedras resbalosas, elementos de atraso y enemigos del desarrollo:

18 En referencia Cicero Romao Baptista, padre cat6lico, muy influyente en el nororiente de Brasil.
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ODORICO: ;Hablé con ellos?

VICARIO: Pasé toda la noche intentando convencerlos.

ODORICO: ;Lo logré?

VICARIO: No. Hicieron hincapié en llevar el caddver a Juaguatirica.

ODORICO: Sélo si llevan también el mio.

VICARIO: Desafortunadamente, ellos tienen los medios para obligarnos a ceder.
ODORICO: ;Qué medios?

VICARIO: Las Cajazeira requirieron al juez un permiso para llevar el cuerpo.
ODORICO: El juez es persona de bien, justo, honesto, honrado, cristiano, no lo
otorgara. ..

VICARIO: Ya lo otorgé.

ODORICO: Juez canalla. {Sinvergiienza! Siempre sospeché de ese juez (Dias, 2010,
p. 168).

La evaluacién del magistrado como “justo” o “canalla’, se ve con claridad, no resulta de la calidad
juridica de su sentencia, de la correccién procesal de los procedimientos, ni de su honestidad
personal; es fruto tnicamente de su utilidad relativa para los proyectos del alcalde. El juez
“honesto” es el que actia como instrumento eficaz en la implementacién de las politicas del
coronel, mientras que “sinvergiienza’ es el juez que impone limites a su accién. La frustracién
de la expectativa lograda y su sorpresa al encontrar un locus de resistencia dénde buscaba una
instancia de validacién hacen que Odorico pase a cuestionar, significativamente, no tanto las
premisas de su proyecto, sino mds bien la integridad del poder judicial (“siempre sospeché de
ese juez”).

Las furiosas diatribas de Odorico en contra de las instituciones juridicas que no logra
controlar, sugieren un modo de leer el Derecho que estriba, con mayor o menor evidencia,
en las premisas implicitas en el discurso de Galbraith. En ambos casos, la divergencia es
desautorizada como irrelevante o sin sentido" pues, si las elecciones estdn previamente dadas
(“no existe una gran diferencia entre lo que conservadores, liberales o socialdemdcratas serdn
forzados en hacer”), hay poco espacio para que se entienda el poder judicial como instancia
que garantiza la expresion de la divergencia politica (que cuestiona precisamente la idea de falta
de eleccién), o como instrumento de la estructuracién de lo “contradictorio”, en un sentido
amplio. Como observa Bauman, esta mirada instaura “un axioma del discurso publico que todo
lo que econdmicamente ‘tiene sentido’ no necesita del apoyo de ningtin otro sentido — politico,
social o categéricamente humano” (1967, p. 61).

En otros términos: los discursos chocan (y los jueces se vuelven “canallas”) porque la
premisa de un camino dnico para el desarrollo econdmico tiene como corolario necesario la
garantfa de “previsibilidad” de los comportamientos posibles dentro del cuerpo social. Sin ella,
se hace imposible planear y ejecutar politicas que tengan como fundamento para su suceso la
correcta evaluacion de riesgos y oportunidades futuras. Segtin esa perspectiva, la funcién del
Derecho es contribuir para la construccién de ese marco de certidumbre que es prerrequisito
para la accién econdmica, al impedir que se multipliquen las variables a considerar.

Ejemplo paradigmdtico de esa mirada sobre lo Judicial es el documento “What
Governments Can Do To Facilitate the Enforcement of Contracts” preparado por Richard E.
Messick para el Banco Mundial en 2005:

1 De ahi el hecho de que, no obstante el jibilo con el que son celebradas entre nosotros (como simbolo de nuestra
pertenencia al rol de las grandes naciones democrdticas) las instituciones brasilefias, en la practica y repetidas veces,
se vean cuestionadas cuando dan voz al disenso politico o cuando se contraponen a proyectos gubernamentales,
como tristemente ilustran las purgas y casaciones del periodo militar; o la impaciencia con el Legislativo y con el
Judicial que, a menudo, emergen en el discurso de quienes ocupan el Ejecutivo.
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Los tribunales son la institucién mds importante en la aplicacién de los contratos. No sélo
porque son el dltimo recurso en caso de incumplimiento sino también porque la amenaza
de una accidén legal puede impedir dicho incumplimiento. Las etapas procesales deberfan
ser simplificadas y las gestiones y el procesamiento automatizados. Se deberfa examinar la
existencia de incentivos para que los abogados algunas veces retrasasen el seguimiento de los
procesos; en caso de que dichos incentivos existan, deben ocurrir cambios en el modo en que
la profesién estd reglamentada para que dichos incentivos sean removidos. Aunque la reforma
de los tribunales sea, en tltima instancia, responsabilidad del poder judicial ¢/ Ejecutivo puede
tomar la iniciativa al garantizar que el uso de las vias judiciales sea eficiente y consistente con el
interés priblico mds amplio (2005, p. 3; énfasis del autor)™.

La importancia institucional de los tribunales es tipicamente reconocida en conexién con su
potencial para establecer un ambiente de certidumbre para el cumplimiento de los contractos,
base juridica de la accién econémica. De manera significativa, se recomienda que el espacio de
lo contradictorio sea regulado (“las etapas procesuales deberian ser simplificadas”), y su tiempo
abreviado (“gestiones y procesamiento automatizados”; “ocurrir cambios en el modo en que
la profesién estd reglamentada para que dichos incentivos [para atrasar el seguimiento de los
procesos] sean removidos”) con el objetivo de generar resultados tan rdpidos y predecibles como
sea posible. En ese proceso, se insintia una configuracién particular de relacién entre los poderes
del Estado. El Ejecutivo debe hacer “uso” de los tribunales de manera “eficiente y consistente
con el interés publico mds amplio”. El documento no desmenuza, aunque quizds Odorico
pudiera aclararlo, lo que serfa “uso eficiente y consistente”, ni en qué debe basarse el Ejecutivo
para definir lo que es “interés puiblico mds amplio”, pero aparecen claramente tanto la obsesién
con la previsibilidad como la sospecha de que cierto tipo de funcionamiento de las instituciones
judiciales pueda representar un obstdculo al bien comun.

El diagnéstico peculiar sobre las trabas a la reforma de lo Judicial, que surge al final
del documento, parece resultar del mismo orden de preocupaciones: “Un desafio especial en la
reforma de los tribunales es que el Judicial es, generalmente, un poder independiente y separado.
El Ejecutivo puede presionar los jueces hacia una reforma y lo Legislativo puede aprobar leyes
que dinamicen procedimientos, pero la implementacién depende de los tribunales” (p. 14;
énfasis del autor). La condicién de poder independiente de la cual se reviste el poder judicial es
vista como “desafio a superar”, como problema a resolverse, como obsticulo que puede frustrar
tanto la insistencia del Ejecutivo como la cooperacién del Legislativo. “Si esa es la decisién de la
Justicia”, dirfa Odorico, “digan al reverendisimo juez que no la acepto”.

La oposicién entre los campos, que esa perspectiva insinta, se desdobla habitualmente
en la solicitud de cambios (reformas, modernizacién) en las instituciones juridicas para que sean
mis eficientes en garantizar aquella previsibilidad que el planeamiento econémico requiere. Esa
légica puede ilustrarse, una vez mds, con los documentos del Banco Mundial: los indicadores
que componen el item Contract Enforcement del influyente informe anual Doing Business
recompensan con puntos positivos las reformas del sistema juridico que reduzcan el nimero
de etapas en el proceso, el tiempo y el costo de la justicia, ya que “en la ausencia de tribunales
eficientes, las empresas emprenden menos inversiones o transacciones comerciales” (World Bakn,

2 “Courts are the most important public contract enforcement institution. Not only because they are an avenue of
last resort in the event of a breach but because the threat of a lawsuit can deter breach. Court procedures should
be simplified and the management and processing of cases automated. The incentives lawyers sometimes have
to delay cases should be examined, and where they exist, changes should be made in the way the profession is
regulated to remove such incentives. Although court reform ultimately rests with the judiciary, the executive can
take the lead by ensuring that its use of the courts is efficient and consistent with the broader public interest”.
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2008, p. 49)*'. La misma l4gica representa igualmente, con variaciones de énfasis y perspectiva,
una parte importante del debate en campos académicos, hoy largamente explorados (como
Derecho y Economia) y surge también, con diferentes matices, en la Enmienda Constitucional
45/2004, que trata la reforma del poder judicial.

Ese discurso que defiende instituciones juridicas mds “eficientes” pone en riesgo —
debido a la fuerza de la propuesta que explicita (;quién podrd estar en contra de una justicia
eficiente?)— la apelacién de “consenso” que estd en su base. Este discurso busca realizar, en la
préctica, el desdoblamiento 16gico de la premisa de “falta de eleccidn”, que es la afirmacién
de un camino incontrovertible, en el campo de la politica econémica, y de un escenario
de previsibilidad, en el campo de las relaciones privadas. La eficiencia de las instituciones
judiciales, segiin este punto de vista, estarfa en disminuir al méximo los obstdculos, tanto
en la implementacién de las politicas propuestas (cuyo acierto técnico estd objetivamente
comprobado) como en la libertad de la actividad econémica (cuya piedra de toque es el respeto
a los contratos). Al “orden econdmico” asi le corresponderfa un “orden juridico” convergente,
en el cual Zeca Diabo no necesitaria elegir entre obedecer a Odorico o al juez.

Esa forma de proponer la convergencia entre los dos 6rdenes (juridico y econémico)
amenaza con dejar fuera el espacio de disenso, que caracteriza a los regimenes democréticos y que
genera, siempre e inevitablemente, una cierta imprevisibilidad, fruto de la pluralidad de valores
en permanente conflicto entre los diferentes grupos sociales. Amenaza también con hacer caso
omiso de los males del poder judicial, metiendo en el mismo saco a la morosidad que resulta de
la indefendible ineptitud burocritica y al curso cuidadoso que viene del inalienable derecho a
la contradiccién. No diferencia, pues, la incertidumbre devastadora que resulta de la ausencia
de un sistema juridico democrdticamente transparente, y la incertidumbre indispensable de
decisiones que responden con justicia a las idiosincrasias de los casos concretos®.

Curiosamente, el “desorden” que se instala al inicio de O Bem Amado tiene por base la
formacién de un “consenso” en torno a un modelo especifico de progreso. Lo cdmico y mordaz
del proceso de transformacién del proyecto del cementerio, como solucién para la miseria
general, y el entusiasmo con que lo abrazan grupos sociales fuertemente antagénicos remiten a la
idea de “consenso de base técnica” que se menciond lineas atrds. Las implementaciones pricticas
de este tipo de perspectiva han tenido como corolario frecuente la descalificacién de la diferencia
politica, el intento de silenciar la oposicién y la desautorizacién de modelos divergentes. Mds
alld de eso, avaladas por indicadores y presentados como “neutros” o “apoliticos”, estas también
preconizaron un rol especifico (y problemdtico) para las instituciones —sobre todo las del
poder judicial—. Segtin esta mirada, la funcién de la ley es la de garantizar —y no trabar— la
ejecucion del modelo consensual de desarrollo.

En Brasil, sobre todo a partir de la década de 1980, ese movimiento tuvo
fraccionamientos importantes tanto en el debate politico como en la forma de pensar las
instituciones. En el 4mbito del Derecho, solicitudes mas o menos amplias de reforma del poder
judicial y propuestas mds o menos abiertas de alteracién del campo de discrecionalidad de
los jueces, ocuparon el lugar central en los diversos proyectos de reformas “estructurales” y de
reconfiguracion del “ambiente institucional” que se desarrollaron, como algo mondtono, desde
hace ya algin tiempo.

Esa perspectiva opera para hacer menos visible el papel del Derecho como espacio
que garantiza el conflicto y la diferencia, que estdn en el centro de la perspectiva democritica.
Presenta, de igual manera, como ineficientes y defectuosos ciertos modelos de funcionamiento
que, vistos de otro dngulo, pueden actuar para asegurar las bases que de manera productiva

21“In the absence of efficient courts, firms undertake fewer investments or business transactions”.
22 En este sentido, recomiendo ver el texto de Adam Prerwoski (1984), “Ama a incerteza e serds democratico”.
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permiten construir convergencias. La aparente oposicion entre el “doctor en leyes” y el “hombre
de accién” sélo se sustenta como una simplificacién burda de los dos términos, una vez que la
garantfa institucional de la divergencia actda, en tltima instancia, para perfeccionar las formas
de pensar, valorar e implementar el desarrollo.

La ambigiiedad de las instituciones, sobre todo en el campo juridico, unas veces
acusadas de validacién sumisa a intereses de grupos y otras veces de partisan de reivindicaciones
legitimas, apunta, justamente a la amplitud de sus oscilaciones; al papel central que estas
representan en las formas de significar y organizar la experiencia colectiva en las sociedades
democriticas.
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